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Uz ovo izdanje

Prošlo je punih 110 godina od kada je profesor Jozef Maliak preveo i u Iloku 
izdao „Mrtve kapitale“, djelo književnika i šumara Josipa Kozarca.

Matica slovačka Lipovljani je imala potrebu odužiti se obojici ovim 
ponovnim izdanjem. Naime, preci sadašnjih lipovljanskih Slovaka su upravo 
doseljavali u ove krajeve iz siromašne zabiti središnje Slovačke, kada je Josip 
Kozarac živio i radio deset godina u Lipovljanima. Kao upravitelj šumarije i 
vrstan šumarski istraživač, bio je i kroničar teških gospodarskih prilika, rasapa 
hrvatskog sela i obiteljskih zemljišnih zadruga. Zemlja, oranice, pustopoljane 
i šume, bile su pravi i jedini razlog što je domaći hrvatski i doseljeni slovački 
puk u lipovljanskom kraju počeo stvarati nove duhovne i materijalne veze. To je 
rezultiralo današnjom domoljubnom lokalpatriotskom slovačkom populacijom, 
duboko prožetom zajedničkim međusobnim vezama sa cjelokupnim društvom, ali 
i javnim uvažavanjem slovačkih manjinskih korijena. To isto tako znači aktivan 
doprinos slovačkog kulturnog identiteta hrvatskom društvu na pozornici gdje 
svatko ima pravo na svoj nacionalni povijesni izričaj.

Stoga je ponovno izdanje prijevoda slavonskog književnika i šumara, koji 
je deset godina živio i službovao u Lipovljanima, možda za neke manje bitan 
događaj, ali za slovačke matičare i svekoliku kulturnu, pa i manjinsku književnu 
scenu, neprocjenjiv doprinos i dokaz privrženosti lipovljanskom zajedništvu. 
Ponosni smo, što pored Čeha i Ukrajinaca, Slovaci u Lipovljanima dodaju novu 
vrijednost očuvanju davnih književnih i životnih vrednota Kozarčevih „Mrtvih 
kapitala“.

Ovom prigodom zahvala centralnoj knjižnici Matice slovačke u Martinu u 
Slovačkoj, što je omogućila uvid u arhive i dostupnim učinila ovaj roman.

Lipovljani, prosinac 2013.
Predsjednik Matice slovačke Lipovljani

Josip Krajči
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K tomuto vydaniu

Uplynulo celých 110 rokov od pobytu profesora Jozefa Maliaka v Iloku, 
počas ktorého vydal „Mŕtve kapitále“, dielo spisovateľa a lesníka Josipa Kozarca.

Matica slovenská Lipovliany mala potrebu odvďačiť sa týmto dvom 
osobnostiam a to novým vydaním. Predkovia dnešných lipovlianskych Slovákov 
sa do týchto končín prisťahovali z chudobnej časti stredného Slovenska, 
práve v časoch desaťročného pôsobenie Josipa Kozarca v Lipovlianoch. Ako 
správca lesov a významný lesnícky výskumník bol aj kronikárom ťažkých 
hospodárskych podmienok, svedkom rozloženia chorvátskeho vidieka a rodinných 
poľnohospodárskych družstiev. Pôda, oraniská a lesy boli jediným dôvodom, 
prečo domáci chorvátsky i prisťahovaný slovenský ľud v lipovlianskom kraji 
začali utvárať nové vzájomné duchovné a materiálne vzťahy. Výsledkom toho 
je dnešný vlastenecký lokálpatriotický charakter slovenskej populácie hlboko 
previazanej spoločnými vzťahmi s celkovou spoločnosťou, ale aj verejným 
uznaním slovenských národnostných koreňov. Zároveň tento počin predstavuje 
aktívny prínos slovenskej kultúrnej identity chorvátskej spoločnosti, na ktorého 
javisku má každý právo na svoj národnostný historický prejav.

Opätovné vydanie prekladu slavónskeho spisovateľa a lesníka, ktorý desať 
rokov žil a pôsobil v Lipovlianoch, nie je pre väčšinu dôležitou udalosťou, ale 
pre slovenských matičiarov a celú kultúrnu, ako aj menšinovú literárnu scénu 
predstavuje neoceniteľný prínos a dôkaz oddanosti a lipovlianskej vzájomnosti. 
Sme hrdí, že spolu s Čechmi a Ukrajincami aj Slováci v Lipovlianoch utvárajú 
nové hodnoty v oblasti zachovania dávnych a predsa čerstvých literárnych a 
životných hodnôt Kozarcových „Mŕtvych kapitáloch“.

Pri tejto príležitosti vyslovujeme poďakovanie centrálnej knižnici Matice 
slovenskej z Martina na Slovensku, že nám umožnila nahliadnutie do archívov 
a sprístupnila svoj román.

Lipovliany, december 2013.
Predseda Matice slovenskej Lipovliany

Josip Krajči
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PREDGOVOR

Original, prijevod i reprint

Original
«Mrtvi kapitali», klasik hrvatskog realizma autora Josipa Kozarca, izdani 

su 1889. godine u Zagrebu, kada je autor imao četrdeset šest godina. U vrijeme 
izdavanja Kozarac je kao šumar službovao u Lipovljanima, gdje je bio na radu u 
razdoblju od 1885. do 1895. Službovanje u Lipovljanima smatra se najvažnijim 
u njegovom šumarskom djelovanju, jer je zaslužan za provedbu pomlađivanja 
tisuće hektara šuma koje do danas nose njegovo ime. Desetogodišnje razdoblje 
službovanja u Lipovljanima bilo je i književno izuzetno plodno. U tome je 
razdoblju Kozarac izdao, osim «Mrtvih kapitala», i drugu prozu u kojoj ovaj 
slavonski patriot opisuje ekonomsko-socijalne probleme sa naglaskom na 
slavonska sela.

U pripovijesti «Mrtvi kapitali» autor na osamdeset jednoj stranici čitatelju 
predstavlja i danas aktualnu temu odlaska sa sela i sudbinu napuštene i 
neobrađene zemlje ruralnog slavonskog okruženja, koja ostaje mrtvi kapital. 
U samoj završnici pripovijesti, Kozarac nudi rješenje povratkom čovjeka 
zemlji. Ovu filozofiju Kozarac je živio radeći kao šumar u šumama Slavonije 
– Vinkovcima, Županji, Novoj Gradiški, Lipovljanima. U svoj književni opus, 
tako i u «Mrtve kapitale», prenio je dio vlastitog iskustva rada u šumi i odnosa 
sa prirodom, posebice kroz opise prirode, detaljne opise pejzaža i vrlo detaljne 
opise šume. Osim pejzaža, opisivao je mentalitet slavonskoga sela, njegove 
žitelje i svjetonazore. Kozarac je stvarnost prikazivao bez uljepšavanja, 
problematizirao je izazove slavonskoga sela, ali i nudio rješenja istih. Njegova su 
djela zapažanja oštroumnog čovjeka, zapisana jednostavnim jezikom prodornog 
misaonog sadržaja.

Prijevod
Pripovijest «Mrtvi kapitali», koja je obično klasificirana kao roman, 

petnaest godina nakon izdavanja na slovački jezik preveo je Jozef Maliak. Ovaj 
književni znanstvenik, povjesničar i prevoditelj sa hrvatskog je preveo tek ovo 
jedno književno djelo. Iako je rođen u Slovačkoj, gdje je i preminuo, Jozef Maliak 
radio je u Srijemu, odnosno u Petrovcu i Iloku, i upravo u vrijeme boravka u 
Iloku dogodio se prijevod «Mrtvih kapitala».

Generacijska bliskost vjerojatno je pridonijela prevoditeljevom 
razumijevanju autora i tematike koju je Josip Kozarac problematizirao u 
«Mrtvim kapitalima». Za pretpostaviti je da su oboje svjetonazorski bili realisti, 



8

stoga je rješenja koja je Kozarac ponudio u ovom literarnom djelu, Jozef Maliak 
prijevodom na slovački jezik ponudio i vlastitom narodu. U prilog tvrdnji 
svjetonazorske bliskosti autora i prevoditelja, govori činjenica da je Maliak ovo 
djelo tiskao o vlastitom trošku, kako stoji u impresumu izdanja prijevoda.

Prijevod djela, kojim predočava sliku hrvatskog društva sela i grada te 
kritiku istoga, Maliak je tiskao u Modroj, u Slovačkoj, godine 1904. Izdanje 
prijevoda za ondašnje prilike solidno je opremljeno - meke korice, A5 format. 

Reprint
Povezanost Lipovljana i Josipa Kozarca održala se do danas. Za to je 

zaslužno njegovo plodno službovanje u šumama, koje je ovdje do danas ostavilo 
trag. Povezanost predstavljaju i djela, odnosno dobar dio Kozarčevog literarnog 
opusa nastao ovdje.

Posebna poveznica postoji i između Josipa Kozarca i lipovljanskih Slovaka. 
Nastala je davne 1904. prijevodom «Mrtvih kapitala», od kada je Slovacima 
dana mogućnost čitati Kozarčeve «Mrtve kapitale» na materinjem jeziku. 

Prigodom ovogodišnje 155. obljetnice rođenja Josipa Kozarca, te 110 
godina od objave prijevoda na slovačkom jeziku, s nastojanjem učvrstiti ovu 
vezu, Matica slovačka Lipovljani uz financijsku potporu Savjeta za nacionalne 
manjine RH, tiskala je ovaj reprint «Mrtvih kapitala» u prijevodu Jozefa 
Maliaka.

Reprint ovog prijevoda predstavlja značajan prinos u promociji literarnog 
zemljopisa Lipovljana, obzirom da je Josip Kozarac njegov glavni predstavnik. 
Revitalizacija prijevoda ovog djela obogaćuje slovački knjižni fond u Hrvatskoj, 
posebno fond slovačkih odjela u školskim knjižnicama. Izdanje je skroman, ali 
značajan korak u dostupnosti hrvatske beletristike na materinjem jeziku slovačke 
nacionalne manjine u RH. Kako su Kozarčeva djela na popisu obvezne lektire, 
ponovljeno izdanje nalazi svoga čitatelja među učenicima Osnovne škole Josipa 
Kozarca u Lipovljanima, koji pohađaju sate slovačkog jezika te pridonosi 
očuvanju njihovog materinjeg jezika. Izdanje u konačnici predstavlja most 
između prošlosti i sadašnjosti, ali isto tako povezuje ova dva slavenska naroda.

ravnateljica Slovačkog centra za kulturu Našice
dr.sc. Sandra Kralj Vukšić
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PREDSLOV

Originál, preklad a reprint

Originál
Mŕtve kapitále, dielo chorvátskeho realizmu od spisovateľa Josipa Kozarca 

bolo vydané v roku 1889 v Záhrebe, keď mal autor štyridsaťšesť rokov. V 
čase vydania tohto diela slúžil Kozarac ako lesník v Lipovlianoch, kde bol v 
službe v období od roku 1885 do roku 1895. Služba v Lipovlianoch je cenená 
ako najdôležitejšia v jeho lesníckej kariére, keďže tu realizoval omladzovanie 
tisícov hektárov lesov, ktoré dodnes nesú jeho meno. Desaťročné obdobie služby 
v Lipovlianoch bolo aj literárne výrazne bohaté. V tom období Kozarac vydal 
okrem Mŕtvych kapitálov aj ďalšie prózy, v ktorých tento slavónsky patriot 
opisuje ekonomicko-sociálne problémy s dôrazom na slavónsky vidiek.

V literárnom diele Mŕtve kapitále autor na približne osemdesiatich stranách 
čitateľovi predstavuje aj dnes aktuálnu tému odchodu z vidieka a osud opustenej 
a neobrobenej úrodnej slavónskej pôdy, ktorá tak zostáva mŕtvym kapitálom. 
V závere príbehu Kozarac ponúka riešenie, a to návratom človeka k pôde a 
poľnohospodárstvu. 

Túto filozofiu Kozarac uplatňoval aj ako lesník v Slavónsku – vo Vinkovciach, 
Župane, Novej Gradiške, Lipovlianoch. Do svojho literárneho opusu, a tak aj 
do Mŕtvych kapitálov, preniesol časť vlastných skúseností z lesníckej práce a 
vzťahu k prírode, detailné opisy okolitej prírody a veľmi detailné popisy lesa. 
Okrem prírody opisoval mentalitu slavónskeho vidieka, jeho obyvateľov a ich 
životné názory. Kozarac realitu podával bez prikrášlenia, problematizoval výzvy 
slavónskeho vidieka, ale aj ponúkal riešenia problémov. Jeho dela sú zápiskami 
človeka ostrého umu, štylisticky jednoduché záznamy obsahovo hlbokých 
myšlienok. 

Preklad
Knihu Mŕtve kapitále, ktorá je obvykle klasifikovaná ako román, pätnásť 

rokov po prvom zverejnení preložil do slovenského jazyka Jozef Maliak. Tento 
literárny vedec, historik a prekladateľ z chorvátskeho jazyka preložil iba toto 
literárne dielo. Narodil sa na Slovensku, ale pracoval aj v zahraničí, najmä v 
Srieme, konkrétne v Petrovci a Iloku, a práve z obdobia pôsobenia v Iloku sa 
datuje jeho preklad Mŕtvych kapitálov.

Generačná blízkosť bola pravdepodobne prínosom pre prekladateľove 
pochopenie autora a tematiky, ktorú Josip Kozarac problematizoval v Mŕtvych 
kapitáloch. Je predpoklad, že obaja boli realisti, preto Jozef Mailek prekladom 
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do slovenského jazyka ponúkol svojmu národu riešenia, ktoré navrhol Kozarac 
vo svojom diele. Toto tvrdenie podporuje aj skutočnosť, že Maliak toto dielo 
vydal na vlastné náklady, ako je uvedené v tiráži prvého vydania.

Preklad diela, ktoré podáva obraz chorvátskej spoločnosti na vidieku a v 
meste, ich kritiku, Maliak vydal v Modrej na Slovensku v roku 1904. Na vtedajšie 
pomery publikácia vyšla v kvalitnom vydaní, v tvrdej väzbe, vo formáte A5 . 

Reprint
Väzba medzi Lipovlianmi a Josipom Kozarcom sa udržala dodnes. O to 

sa zaslúžila jeho plodná lesnícka služba, ktorej úspechy sú dodnes prítomné. 
Prispievajú k tomu aj diela, najmä veľká časť literárnej tvorby Kozarca, ktorá 
vznikla práve v Lipovlianoch. 

Prítomná je aj previazanosť medzi J. Kozarcom a lipovlianskymi Slovákmi, 
ktorá sa datuje už do roku 1904, keď vznikol preklad Mŕtvych kapitálov, a odkedy 
je Slovákom daná možnosť čítať Kozarcove Mŕtve kapitále v materinskom jazyku.

Pri príležitosti 155. výročia narodenia Josipa Kozarca a 110 rokov od 
vydania prekladu do slovenského jazyka, s cieľom upevniť tuto väzbu, Matica 
slovenská Lipovliany, s finančnou podporou Rady pre národnostné menšiny 
Chorvátskej republiky, dala vytlačiť tento reprint Mŕtvych kapitálov v preklade 
Jozefa Maliaka.

Reprint tohto prekladu predstavuje významný prínos v propagácii literárneho 
zemepisu Lipovlian, keďže Josip Kozarac je jeho popredný predstaviteľ. 
Revitalizácia prekladu tohto diela je obohatením slovenského knižného fondu 
v Chorvátsku, zvlášť fondu slovenských oddelení školských knižníc. Vydanie je 
skromným, ale významným krokom v oblasti prístupnosti chorvátskej beletrie v 
materinskom jazyku slovenskej národnostnej menšiny v Chorvátsku. Keďže sú 
Kozarcove diela na zozname povinného čítania, znovuvytlačený preklad tohto 
diela nachádza svojho čitateľa medzi žiakmi základnej školy Josip Kozarac v 
Lipovlianoch, ktorí absolvujú hodiny slovenského jazyka a kultúry, a rovnako 
tak prispieva k ochrane ich materinského jazyka. Vydanie v konečnom dôsledku 
predstavuje most medzi minulosťou a budúcnosťou a previazanosť týchto dvoch 
slovanských národov. 

Riaditeľka Slovenského kultúrneho centra Našice
dr.sc. Sandra Kralj Vukšić







I.
Bolo to v prvých dňoch augusta, slavonské slnce pripekalo tak, že sá na 

priestrannej rovine zdalo, ako by sa vzduch vlnil od sparná, že nebolo možno 
ani na okamih dívať sa tým istým smerom do diaľky. Po zlatistých strniskách 
hromadily sa kříže pšenice, poukladané pravidelne do radov, len kde tu prekážala 
vysoká kukurica pohľadu do diaľky, len kde tu dvíhala sa rozvetvená hruška, 
pod ktorú sbily sa dovedna ovce ťažko vydýchajúce od sparná. Ináče nikde nič, 
čo by obživovalo, alebo prerušovalo tú jednotvárnu mrtvotu, len keď kedy-tedy 
shliadne dobré oko po dve hrdlice, ako rýchle letom strely náhlia ponad povrch 
nízkeho strnišťa, alebo vidí vo vzduchu vznášať sa mladého jastraba, ktorý razom 
zostanúc vo výšine visí akoby na niti priviazaný číhajúc na myš. — Zo zeme 
vystupuje zadúšajúca a omamujúca horúčosť a pohneš-li rukou alebo hlavou, cítiš 
rozpálený vzduch, ako čo by ťa z kotla vystupujúca para obárala; čo bolo znoja v 
tebe, to sa už. vyparilo i na líci osušilo, a tak sa ti zdá, ako čo by si mal na tvári 
tenkú kôru od ztvrdnutého cesta. 

Takého jednoho odpoludnia šiel hospodársky správca, pán Mátkovíč, z 
humna, holohlavý, rozopnutý, v krátkom, vypranom, poplátanom kabátiku, 
na lopatkách s fľakami od znoja, pohyboval sa ľahko pod velikým, svetlým, 
trochu porúchaným slnečníkom. Človek v pätdesiatke, cele krátko ostrihaný, 
s krátkym hrubým hrdlom, celý opálený a plný letných pehov po nose i čele, 
tučná temer štvor-uhelná tvár s ligotavými, žltkastými a drobnými očami a 
mäsnatým červeným nosom zdala sa na prvý pohľad tupou a prostou, — no 
keď pretrhovaným hlasom ostro hovoril, — ten hlas veľmi podobal sa bridkej 
formy líca, — spoznalo sa, že z neho hovorí oná dobrá prostota a úprimnosť, 
ktorá sa skrýva len v takých ostrých, tvrdých tvárach. Jeho krok bol pravidelný a 
odmeraný a mohlo sa videť. že ten človek v lete i v zime po blate i po suchu stúpa 
tým istým ľahkým, ale pevným krokom. 

Jemu v ústrety išlo niekoľko vozov vysoko nakladenými snopami pšenice; 
kone ako čoby boly samé zastaly pred Matkovíčom, vyňavším v ten istý okamih 
malú knižtičku a počavším zapisovat olovkom: »Ty si Vincetič — ktoré číslo 
domu?« »Tridsafi druhé.« »Koľko vezieš?« »Sedem krížov,« odvetí sedliak z 
voza i hodí dolu čiapku s pripiatou karotkou. Pán Matkovíč prehliadnul karotku, 
zhomral niečo a zase vyhodil sedliakovi čiapku na voz. »Na! a bež, vy traja 
nebudete nikdy u mňa viac zarábať, ste ma rozumeli, huncúti? « 

»NestihIi sme prv, pane, odpusťte, všetko usporiadame, nemohli sme dodnes, 
málo nás je v dome.« »Cit, cit. . . huncút jeden, prekliaty lhár!« 

Pán Matkovíč preberal rukami i nohami, kým to hovoril, ako čoby ho 
zimnica triasla a hlas, sotva srozumiteľný, skákal mu z najvyššej výšky do 
najhlbšej hlbiny tonu. Vozkovia mu privolali: »S Bohom!« a pošľahali kone. 

»Aha, dnes je nie dobrej vôle,« povie jeden. 
Mrtvé kapitále               1
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»Nie je, a za čas bude ako dobrý deň; statočná duša, že mu niet páru, ani by 
človeku vlas na hlave neskrivil.« 

»Keby som nebol nič odpovedal, lepšie by bolo.« 
»Bolo by, ale kým neprehovoríš, nemôžeš znať, akej je vôle; je vždy 

zaoblačený.« 
Puknuv na to bičom vyvalil sa na snopy, onen mladší zahvízdal veselú 

slavonskú a kone poponáhľaly k veľkému panskému humnu. 
Pán Matkovíč kráčal ďalej tým istým zdřevěnělým výrazom tváre, ktorá 

nedbala silného úpalu; jemu stalo sa to už polrebou. vykričať sa, ani jeho tvári 
nepristalo pekne, pomaly hovorif. Keď ticho hovoril, len sa mu jazyk zapletal, 
takže mu ťažko bolo rozumeť, ale keď sa vadil, sypaly sa mu reči, ako by 
iskry frkaly z nákovy. Nikto mu to za zlé nemal, len jeho žena, ktorá sa z prvú 
stydila a pozdejšie i jedovala pre lúto jeho vlastnosť; a on od prírody nebars 
veľký zvelebovateľ krásneho pohlavia ešte väčšmi podnecoval jej rozhorčenosť. 
Ona, dcéra vysokého, ale zchudobnelého úradníka i dnes ešte krásna a hrdá, 
vydala sa zaňho, aby neostala bez čepca a od prvého dňa, od kedy z veľkého 
mesta prišla k nemu na tichú dedinku, s domami slamou pokrytými, ostala až 
do dnes nespokojná; nerozumejúc jeden druhému, neprežili ani jeden deň bez 
hádky. Jemu to ani najmenej nevadilo, lebo ona ináč bola starostlivá i rezká 
okolo domácnosti a on tiež pracovitý a s malom spokojný natoľko, že ich životu 
nekládlo žiadno iné zlo nepríjemných prekážok, okrem onoho, že oba boli 
rozdielnej povahy a rozdielnych názorov. Tá rozdielnosť bola tak výrazná, že 
ani on ani ona nikdy nepomysleli na to, že by dakedy jeden druhému ustúpiť 
mali. No predsa ich to nemohlo rozdvojit, aby nespechali k jednomu cieľu, 
ačkoľvek každý svojou cestou a svojím spôsobom. On nemohol v nej trpeť hrdú 
veľkomestskú dámu, (a predsa jej neukracoval výdavok na šatstvo), ktorá vždy 
snívala o velikášstve o svojich deťoch, ktoré budú ako úradníci hrať dnes-zajtrá 
vysoké zástoje, — kdežto zase na druhej strane nemohla hľadeť na jeho zastaralé 
náhľady, dľa ktorých nemohol nosiť nový odev, lež obliekal rúcho od svojich 
synov obnosené a naňho len trochu přistřihnuté. Ináč dobre vedela, že on to len 
za to robí, aby deťom svojim usporil čím viac; znala sa kedy-tedy i pohrdiť jeho 
poctivosťou, ačkoľvek nemohla zatajiť, že by jej milšie bolo, keby nebol taký na 
vlas prísny s cudzím majetkom. Pri všetkom veľkom hospodárstve, ktoré bolo 
jeho správe svěřené, statočný Matkovíč málo zvýšil, on síce nezkynožil, ale sa 
ani nerozsýpalo v jeho dome. Nikdy neveril, že by sa iní správcovia obohatili, 
lebo on celý svet meral dľa svojej statočnosti. Vychoval dvuch synov a dve 
dcéry, v ktorých sa tcšieval, ako málo ktorý otec, k vôli deťom uťahoval si všetku 
pohodlnosť a odtrhoval si od úst, odieval sa chatrne, ako ktorýkoľvek bedár a to 
všetko činil s tou rodíčovskou obetovavosťou, aby jeho deťom tým lepšie bolo. 
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Kráčajúc pomaly napred, prišiel Matkovic k dedine. Cesta ho viedla pomedzi 
slivníky a sady ohradené dubovým hneď tu hneď tam nahnutým plotom. Z ďaleka 
belela sa už vysoká panská stavba, trstinou pokrytá, s dvoma veľkými komínmi, 
s priestranným dvorom i mnohými maštalmi a ohromnou vysokým plotom 
ohradenou zahradou. Do domu vystupovalo sa schodami, ktoré boly strechou 
opatrené. Tu Matkovíč oprel mechanicky svoj slnečník a vnišiel do nútra. V 
chodbe, — v akom si pitvore, —našiel svoju ženu a staršiu dcérku Anku; pred 
nimi stála káva, čerstvý chlieb a maslo. »Nič iné nerobíte, len jete!« znel pozdrav 
Matkovíčov. 

»Ráčte i vy!« usmiala sa mäkkým polosmiechom dcérka, nabídla otcovi 
stolicu a nastolila pred neho chlieb a maslo. 

»Nežiješ ani ty z povetria,« odvetila mu pani, ledva že hodila 
pohľad naň. 
Matkovíč nesadnul, lež stojačky vzal chlieb, odkrojil si skyvu, potrel tenko 

maslom a hodne posolil. 
»Pre teba musíme osobitne chlieb piecť, keď ty len korku rád« — bol 

totiž skrojil i hodný kus korky chlebovej — »lebo akože taký znešvárený kus 
predložím, akže mi niekto príde?« 

»Ku mne neprichodí nikto a ty chovaj tvojich hosťov, čím chceš, ja snáď v 
svojom dome smiem jest svoj chlieb, ako sa mne páči.« 

»Ale ste, otecko, zase . . . ! Ako čo by to mama tak myslela . . .« Tak znela 
smierlivá reč slečny Anky, ktorá unylým úsmevom pozerala hneď na otca, hneď 
na matku, ako čo by ich bola chcela svojím pohľadom vzájomne sblížit a užšie 
spojiť. 

To bola jej úloha, odkedy počala samostatne myslet a cítit; jej význam, 
ako čo by bol stvorený k tomu, jej mäkký, smierlivý hlas, jej múdry, vznešený 
pohľad, jej celé držanie bolo také, že by jej človek ani v najväčšom rozhorčení 
nebol mohol urážlivého slova povedať. Mäkkosť jej bytnosti, stálosť a otvorenosť 
jej mysle získaly jej úctu ako u otca tak i u matky, s tým rozdielom, že ju otec 
ako nejakú svätú zbožňoval a na ňu viac držal, než na celú ostatniu rodinu. Jej 
prirodzená povaha bola všeliak príbuznejšia otcovej než matkinej, matke viac 
lahodila mladšia dcéra, větroplachá Nela. ktorá mala všetky slabé, ale nie i všetky 
dobré vlastnosti matkine. Hrdej matke lepšie lahodila pyšná Nela, než tichá a 
prenikavá staršia dcérka, ač dobre znala, že Anka viac než pol domu v poriadku 
drží, medzi tým čo Nela pol domu do neporiadku privádza. 

Pani Matkovíćka bola už odišla do svojej izby, keď dedinský pandúr doniesol 
poštu a doručil ju slečne Anke; obsahovala štyri kusy: úradný list od správy 
panstva, za tým bazar, adresovaný na pani Matkovíčku i dva listy: jeden od syna 
Laja zo Záhrebu a druhý od slečny Nely z R., neďalekého mesta, kde Nela bola 
pri tetke. 
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Pan Matkovíč otvoril úradný list a držiac ho, čo možno najďalej od očí, čílal 
ho veľmi rychle a nervózne, usmial sa naposledy hlasno, ako i každý raz, keď 
niečo vážneho prečítal; no nebolo možno nikdy vyrozumět, či tým smiechom 
odobruje a či sa rúha tomu. čo prečítal. Anka otvorila najprv bratov list a keď ho 
prečítala, počala potriasať hlávkou, ako keby chcela otca pripravíť na obsah listu. 

»No, čo je?« spýta sa Matkovíč. 
»Píše Lajo, prosí vás o cestovné trovy, s onými prvými musel povyplácať.« 
»Čo musel povyplácať? — nič nepovyplácal. Premrhal zlodej! To je predsa 

mnoho, ako keby mi sliepky peniaze liahly. Tomu všetkému je ona vina«. . .  
pokazujúc pri tom na izbu, do ktorej vnišla pani Matkovíčka. 

»Nech mu ona pošle« — pokračuje ešte prudkejšie. — »ja mu nedám nič, 
ale nič, ani deravý groš. Keď mu zná rozkázat, ako sa má šatiť a parádit, nech mu 
pošle, ja nechcem vedet o tom.« 

»Len sa darmo horšíte, kto by znal. čo sa v skutku stalo; ani on je nie taký, 
aby doprosta lhal.« 

»Čo, nelhal? Lhal, ako je dlhý a široký, to ja odtiaľto vidím, kam prvý 
cestovný peniaz odišiel; páni juráti myslia, že by sa celý svet prepadnul, keby 
svoju rozlúčku poriadne nezapili, — odišli jednoducho do nejakej obskúrnej 
putiky a prepili, čo dostali na cestu. A ja ako pes, ako šopronský vôl, musím 
tahat, robotovat od včasného rána do pozdného večera, len aby pán jurista mohol 
jednu noc lumpovat. Prekliati huncúti . . . .« 

»Ak mu nepošlete, on ostane lam a budete musel’ tri mesiace zaňho darmo 
piatiť.« 

Keď to riekla Anka, vzala bazar i onen druhý list i odišla do matkinej chyže 
vediac, že v tento čas treba nechat otca samého, kým sa uspokojí, lebo v takom 
položení opúšťa ho každá logika a všetky dôvody i rady padly by do vody. On, 
človek schránlivý, chcel, aby mu i deti boly statočné, aby už v prvej mladosti 
pochopily prísnost života, preto nemohol žene odpustit, že sa vysoko vypínala 
a dľa svojej vysokomyseľnosli vychovávala i svoje deti tak, že i Lajo i Nela 
mnoho od tej hrdej no márnotratnej matkinej obyčaje vzali do seba; táto výchova 
doniesla to so sebou, že teraz Lajovi musel poslať po druhý raz cestovné trovy. A 
to ho bolelo; lebo to považoval za prvý detinský nevďak, ktorý nevie oceniť ani 
lásku, a tie obete, ktoré svojím detom prináša. 

Pani Matkovička čítala vyjasnenou a spokojnou tvárou list svojej sestry a 
mladšej dcéry Nely. Sestra jej píše, že Nela robí furore v meste, že mladí ľudia t.j. 
gymnásialni žiaci sa predbehujú, ktorý by sa jej lepšie zapáčil, že niet pochyby, 
že sa vydá prv, než by človek pomyslel i že bude veľmi šťastná. Ďalej píše jej o 
krásnom ružovom obleku, ktorý Nele objednala, lebo že na nedeľu bude skvelý 
ples na česť jeho veľkomožnosti; k tej slávnosti, že sa už teraz robia veľké 
prípravy a tak aby i ona — Matkovička — s Ankou na isto na ten deň ta došla. 
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l Nela dodala niekoľko riadkov toho istého smyslu, za každým slovom opätuj 
úc »drahá moja i sladká mama.« Chválila sa, že minulých dní bola družicou 
zomrelému gymnasistovi, že prišla celá deputácia prosiť ju tým cieľom: že joj 
následkom toho ostatné družice veľmi záviděly atď. 

Matkovíčka nemohla si príjemnejšieho lístočka od svojej dcérky ani žiadať, 
dva razy ho prečítala a len potom ho podala Anke s akým si spoluútrpným na 
ňu upretým pohľadom. Ako matka žialila, že i jej staršia dcérka nie je účastná 
takých vyznačení, ľutovala, že jej chýba ten živý temperament Nelin, ľutovala, 
že volí byť celé roky na dedine, a že sa odcudzuje veľmestskému životu, kde by 
sa na každý pád prv vydala — a tu na dedine, Boh zná. . . I teraz sa zase srazily 
jej myšlienky s protivnými názormi jej muža, ktorému sa nijako nepáčil pobyt 
Nelin v meste, lebo on nikdy nechcel chápať, že by sa mu tam Nela niečoho 
dobrého naučila. Nemohol sa nijako spriateliť s terajšou mestskou výchovou, 
ktorá dľa jeho presvedčenia vštepovala do ženského srdca rozmaznanosť a lživý 
význam: ktorá mladú ženu naplňovala ideami zovnútorného blesku, lenivosti 
a odcudzovala ju od pravej prísnej skutočnosti, s ktorou sa v dnešných dňoch 
počítať musí. Bol presvedčený, že dary, ktoré žena jeho stavu musí svojmu 
mužovi doniesť, musia byť cele inakšie, ako čo ich bude môcť takou výchovou 
Nela doniesť svojmu mužovi. 

»Neviem, ktorý oblek by si si oblekla na bál: nemáš ani jednej zvláštnej 
halenky«, hovorí Matkovička Anke, keď dočítala Nelin list. »A čo im chýba, 
všetky sú ešte dobré, oblečení si trebárs ktorú, keď už tak chcete, aby som i ja 
išla«, odpovedala Anka. 

»Na každý pád musíš ísť, vedz, že mám strach o teba; ty si sa cele zapustila 
na tej dedine, mala by si viac mat” pozor na seba.« 

»Neviem, prečo mi to vždy spomínate, keď dobre viete, že plesy sú nie pre 
mňa: mňa bolí, keď vidím, že ma práve preto ľutujete a držíte za svoje nehodné 
dieťa.« V očiach Anky zaleskla sa slza. 

»Neplač, ty ešte neznáš, čo je matke dcérino šťastie«; objala ju i bozkala, 
akoby tým sama priznala, že ju urazila. Ona dobre znala, že jej staršia dcérka 
nedbá o skvelú spoločnosť, a že je šťastnejšia vo svojom dome a sade, ale ona 
bola už priveľmi presiaknutá moderným spoločenským životom a príliš schvátená 
Neliným a sestriným listom, než aby bola mohla odolať citom, ktoré ju pred 
chvíľkou vyzdvihly do onej ligotavej výšiny, o ktorej temer každá matka sníva. 
Jej ťažká úzkosť svierala srdce hľadiac, že je i Nela už na vydaj a Anka nemala 
ani pytača. Storáz si už umienila, že ju prezkúma chladno, ako čo by jej ani 
matkou nebola, aby mohla vyzkúmať, čo je to na nej, že sa dosiaľ ani jeden mladý 
človek do nej nezaľúbil. I ona ju prezkúmala od hlavy do päty a nemohla na tej 
pevnej vysokej postave, na tých čiernych tuhy plných očiach, na tom počernom, 
zriedka kedy červenom, spokojnom líci, na tých plných prsách nijakej chyby 
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nájsť. Vedľa toho bujného tela, vedľa bystrého jej umu, videla jedinú príčinu jej 
dosavádneho nevydaj a v tom, že Anka vyhýba mestskej spoločnosti, poneváč 
je viac zaľúbená do dediny a do dedinskej práce. To ju bolelo, a ač znala, že len 
rozžalostí svoju dcérku, akonáhle jej spomne mestské zábavy, predsa nemohla z 
času na čas si nepovzdychnúť a zaslzeným okom na ňu nepohliadnuť. 

»Kým som ja sama sebou šťastná, prečo by ste i vy so mňou neboli šťastní”?« 
Tak znela Ančina odpoveď, kedykoľvek by sa o tom rozpriadol rozhovor. 

II.
Pán Matkovíč poberal sa zavčasu na odpočinok, ale i ráno včas vstával; o 

štvrtej už bol. na nohách a káva musela ho už o tom čase hotová čakať. Kávu mu 
pripravovala Anka, a ako o pol štvrtej vstala, nevracala sa viac do postele. Keď 
vypil kávu, odišiel Matkovič do humna, odkiaľ sa len po poludní vracal domov. 
Ráno pred odchodom Anke vyčítal peniaze, aby ich poslala Lajovi na cestu, 
neztratil pri tom ani jedného slova. Vzal na to zápisnicu, dáždnik a ohmatav 
všetky vačky, mával obyčaj dva-trirazy so schodov sa vrátiť do izby, ako keby bol 
niečo zabudnul, a každý raz reknul svojej dcérke »s Bohom«; on by ju i pobozkal, 
reknul by jej tisíc nežných rečí, ale on neznal byť nežným, jeho zovňajšok bol 
príliš nemotorným nástrojom jeho vnútra. Všetka jeho láska i nežnosť sústrednila 
sa v tom jednom slove: »s Bohom!« Jeho dcérka dobre chápala celú hlbinu tej 
jednoduchej reči; tá reč ovládala všetky tie city a ani sama neznala, ako by jich 
naproti otcovi, čo vrúcnejšie vyjadrila. Len kedy-tedy rozkochaná v žarte otcovi 
prehodila: »ale veď ste mi už tri razy povedali.« 

No, tak »s Bohom!« zavolal by i po štvrtý raz a ponáhlal von, celý šťastný, 
že všetky tri pozdravy slyšala. Na to zvyknul istým odmeraným krokom ísť rovno 
do humna neobzerajúc sa ani na pravo, ani na ľavo. 

Keď on odišiel, Anka chytala sa každodennej práce; v svetlom rannom odeve 
rozoznával sa ostro jej vysoký i silný vzrast. Dľa jej odevu boly i jej pohyby 
jednoduché a prirodzené; nič nebolo pri nej vyrátané, nič napravené, lež všetko 
také, aká bola v skutku v každom pohybe, v každom kroku vyrážala sa unylosť a 
milota, akási nesmierne teplá dobrota, ktorou celé svoje okolie naplňovala. Keď 
zvŕšila rannú prácu, napísala bratovi tento list: 

Drahý brat Lajo! Tu sú Ti peniaze, ktoré Ti otec posiela na cestu. Musím Ti 
pravdu povedať, že mu nebolo cele po vôli, že pýtaš po druhý raz tie peniaze. Ty 
vieš, že on nám všetkým prináša veľké obete, ale ho bolí, i musí ho boleť, keď 
sa tá jeho dobrota zle pochopuje a ešte horšie sa nadužíva. Nemám v úmysle nič 
Ti vyhadzovať na oči, ale Ty, ktorý si počnúc od siedmeho roku sotva mesiac-
dva behom roku doma, Ty ovšem nemôžeš znať, čo jeho rodičovská starosť i čo 
to znamená na štvoro odrastlé deti nakladať, aby každé dostalo, čo treba i čo si 
žiada. Ja, ktorá od prvej doby som sa nevzdialila z domu, lež som s ním zrástla, 
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ja jediná zo všetkých vás môžem oceniť onú ťažkú borbu, ktorou sa otec za nás 
borí i trápi, aby nás udržal v tom stave, v ktorom sa nachodíme. Ja, ktorá poznám 
každú jeho myšlienku, ktorá denne vidím, že každý jeho pocit, každá jeho žilka, 
len za nás žije, vidím, že on sám seba, ani neráta, lež tak řečeno vedľa nás žije. 
My by sme ho nemali len milovať a uctiť, ale vskutku diviť sa mu a zbožňovať 
ho. Ja sama ho ešte i ľutujem, ľutujem v hlbinách duše, lebo vidím, že je to z jeho 
strany zanedbávanie jeho vlastnej osoby a to všetko k vôli nám. Musím Ti pravdu 
povedať, že ma zrovna bolelo, keď som ťa bránila pred ním, aby Ti po druhý raz 
poslal tie peniaze. Ja pre seba nehľadám mnoho od neho, len aby ľahšie padlo na 
vás nakladať, ale žiadam od Vás, aby Ste mali viac milosrdenstva naproti nemu, 
lebo treba Vám pomyslet, že je on síce povinný vychovávať svoje deti a vzdelať, 
ale že nie je jeho podlžnosť urobiť seba rabom svojich detí. Ver mi, že on žiaden 
väčší pôžitok nehľadá, o nič ďalej nedbá, že ho nič viac nebolí ani neobživuje, 
len jedine láska a myšlienka na svoje deti. To som Ti rekla ako sestra, nech Ti 
nebude žiaľ, lebo ja milujem jednak i Vás i jeho. Vinko nesložil zkúšky a tak 
nepôjde viac na gymnasium; mama mala sa následkom toho z rozumu pohnúť, 
no otec nehnevá sa ani najmenej, lež jedine ľutuje, že Vinka už prv nevybral zo 
školy. Kam pôjde ďalej, ešte je nie rozhodnuto; nateraz pomáha otcovi a pánu 
Lešičovi na humne. On i pán Lešič sa veľmi spriatelili, vždy sú spolu: v záhrade 
na tom mieste, kde sa i tebe pozdalo bolo, spravili besiedku a na miesto stola 
dali dovliecť veľký dubový peň. Pán Lešič myslí, že teraz budeš mať i Ty tiché 
miestočko, kde budeš môcť v tichosti rozhliadnuť si paragrafy, ale Vinko sa 
posmieva, že v tej besiedke vníde viac litrov vína do Tvojich úst, než paragrafov 
do Tvojej hlavy. Zahanbi ho, keď prídeš! — Nela je ako vieš, u tetky; od nedele 
ideme ta i ja i mama na ples. Mne je nie veľmi príjemné ta isť, ale musím k vôli 
matke: nerada by som ju namrzeť. A teraz s Bohom, sladký môj lenivče. Hľaď, 
aby si sa šťastne domov vrátil a zdravý objal okolo hrdla Tvoju Ťa milujúcu 
sestru. N. B. Dones Nele nejaký dar, ona už dávno sníva o ňom.« 

Na to vnišla Matkovička cele vystrojená a posadiac sa za stôl vypila svoju 
kávu s takou eleganciou, že si pri tom ani ústa neomočila. I jej ako čo by nebolo 
po vôli, že Lajo pýtal na novo cestovné trovy, ale hneď na to sladko sa usmiala, 
snáď jej napadla myšlienka, že jej syn ináče chápe život, než jej muž. 

»Ako keby sa mladému človeku mohlo prikrútnuť, alebo zazliť, že kedy-tedy 
zabaví sa po svojej vôli«; znel jej konečný úsudok v tej veci a svojím ešte vždy 
bystrým čierno-žltým okom hľadí okolo, ako čo by hľadala svojho muža, aby i 
on počul jej mienku. 

V tom vstúpili do pitvora dvaja mladí ľudia, každý s puškou i uloveným 
zajacom. Starší z nich, hospodársky adjunkt, Vladko Lešič bozkal Matkovíčke 
ruku, medzi tým čo onen druhý mladší syn Matkovíčov, gymnasista Vinko, 
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odkladal pušky a vešal zajacov. Mladíci boli oblečení na len spôsob, ktorý sa 
menuje »geniálnym nenádom.« 

»Nadám sa, že nám milostivé nezazlia. že takto vyhliadame,« veselo riekol 
Lešič. »Ja by som najradšej, keby som sa mohol do takej kabanicc obliecť, akú 
mal včera náš tučný pán direktor na sebe: — zapnul sa totiž do nej od päty po 
hlavu. Jeho odevu nemožno nič vytýkať, lebo okrem tej dlhej kabanice, nevidel 
som nič iného na ňom. A tu na mne kabátik s masným golierom, vesta s troma 
gombíky, nohavice na ľavej strane rozpárané. — čomu ostatne nie som ja vina, 
lež tamto ten zajac, a napokon niečo vykrivené čižmy, ktoré predsa, ak je pravda 
ešte na svete, jednomu hospodárskemu odjunktu od dvadsaťpäť rokov ešte vždy 
dobre stoja. 

Tomu krajčírskemu rozboru smiali sa všetci. Vedľa všetkého toho srdečného 
smiechu pomyslela predsa s radosťou Matkovíčka, že jej Lajo by nikdy niečo 
takého nehovoril, i prišlo jej mimovoľne pred oči jeho najnovšie tmavo-zelené 
elegantné rúcho, v ktorom sa na Veľkú noc doma bavil. 

»A na širák si zabudnul,« povie Vinko a podvihnul mäkký lovecký klobúčik, 
dávajúc mu rozťahovaním a sťahovaním všeliakú podobu. »Škoda, že ho Ovid 
nevidel, istotne by bol napísal o jednu desiatku oných bláznivých metamorfos 
viac« . . . vypuknul Vinko v smiech, ktorý teraz po milej vôli mohol vynadávať 
školským klassikom. Jemu istotne ľahšie padlo vyhnať z nedohľadnej chrastiny 
zajaca, než vzletnom Ovidovom verši pohľadať podmetu pripadajúci výrok. 

Z oboch mladíkov prskal šprým horúcej mládeneckej krve a oná duševná 
shoda, ktorá im duše viazala, ešte zväčšovala ten neposedný žart a radosť. Vinko 
odišiel do kuchyne a sám si doniesol kávu, mlieko i chlieb, žuvajúc i oné korky, 
ktoré po matke ostaly, mláskajúc pri tom jazykom, prezradzujúc osobitnú chuť 
i zdravie. 

»Vinko, ako to ješ — čuje sa až sem, ako hryzeš . . .« Matkovička chcela sa 
od divu prežehnať, no vzpamätala sa v pravý čas pred Lešičom. 

»A ako že mám jesť, keď som hladný! Poď, Vladko sem, čo nás po kom! Kto 
behal tri hodiny po love, ten sa nepýta, ako sa po najnovšej etikette je.« 

Obidvaja sadli si na druhý kraj stola a sami si lievali kávu a natierali maslo 
na chlieb, nedopustili Anke, ktorá chcela, aby aspoň Lešičovi poslúžila. 

»Prosím Vás, slečno, neustávajte sa. takto je sladšie.« odvetil Lesič 
nežnosťou, akej nebolo v dosavádnych jeho rečiach. 

»Keby sme mohli i kávu prstami jesť!« opäť započal Vinko. Keď si založili, 
za zlé mala im Matkovíčka. že dve noce spali na humne, miesto toho, aby 
boli domov prišli, ako by sa to mladým ľudom svedčilo. »Boh vie, čo vy tam 
vystrájate.’?« 

 Na to počal sa Lešič vyhovárať, že jedna čiastka robotníkov néprv okolo 
desiatej večer vyviala žito, tak že ostalo nepremerané na hromade a že on si 
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to nemohol na dušu vziať, aby tri sto mier pšenice/nechal pod ochranou 
nespoľahlivého človeka, — to že bolo príčinou: že prvú noc neprišli domov. 
Druhú noc že preto nocovali tam, že čuli, že príde direktor prehliadať mlatbu, a 
že za to chcel byť na humne od rána do mraka, 

Málo prv bezuzdný mládenec hovoril teraz tak vážne, že sa videlo, že okrem 
teplého úprimného žartu je v ňom i iný akýsi cit, onen cit povinnosti, ktorý i 
najmenšiu úlohu chápe v svojej vážnosti. 

»Direktor vás istotne pochválil . . .« 
»Ja som šťastlivý, že ma hneď neprepustil, lebo neviem ako možno pri tom 

našom hospodárení pochváliť. Všetkých by nás bolo treba povešať, počnúc od 
direktora až po strážnika — direktora pravda najpozdejšie. To vám v skutku 
divno bolo: stojíme všetci traja pred stohom slamy, a v slame práve direktorovi 
pred nosom žmeň zdravého, nevymláteného klásia. Stál som ako na ihlách, lebo 
jeho nadhliadanie nemá iného cieľa, než aby sa presvedčil, či je slama dobre 
vymlátená, aby neostalo mnoho zrna v slame, — to je celá kontrolla ... . A ja 
stŕpam, že sa mu už-už oko zastaví na tom chomáči nevymláteného žita: — 
»Dovoľte, magnifice, aby som vám odohnal s väzov toho smradľavého Martina!« 
On na to vypukne v smiech a zohnúc sa obrátil mi chrbát, a ja v tom okamihu 
uchytím to klasie a s ním začiahnem magnificuta po chrbte, že ani zrna neostalo 
v klasoch. Na znak chvály potľapká ma po pleci: že mi mlatba dobre ide, i že 
dobre robím!« 

Kým sa Vinko pri tejto žartovnej rozprávke z celého hrdla smial, dotedy 
iskrily sa oči Lešičove a okolo úst poihrával mu úsmev, ako len u ľudí, 
povedomých svojej duševnej prevahy. Matkovička smiala sa oným zaujímavým, 
niečo i zlostným smiechom, kdežto Anku — ako sa vidí — viac zaujímal spôsob 
rozprávania, než sám skutok. Jej jemný, sotva viditeľný úsmev bol veľmi 
podobný Lešičovmu. Ono niečo, čo sa počas Lešičovho rozprávania medzi nima 
dvoma pohybovalo, podobalo sa okamžitým bleskom mluna v strednoci, ktoré 
síce rozsvieti na čas celé okolie veľkolepým bleskom, ale v skutku nemohlo sa 
nič určitého vyrozumět. 

»Ako je to tu von na humne spať? Ja si to ani nemôžem dobre predstaviť. 
Viac ráz vezmem si pred seba vo dne, že prenocujem v záhrade, ale čím sa počne 
zvečeriavať, i moja odhodlanosť počne vždy viac slabnúť, až celá zmizne.« Tak 
hovorila Anka upravujúc otázku na Lešiča, ale dívajúc sa pri tom na Vinka. 
»To vám nemôže nikto opísať a ešte menej môže pochopiť ten, ktorý nikdy 
neprenocoval vonku; lebo ako v chyži je každá noc jednaká, tak je vonku nielen 
každá noc, ale i každá hodina v noci inakšia. Len to vám môžem povedať, že 
človek, ktorý tri noci prenocuje na Božom vzduchu, teprv tedy v skutku uvidí, na 
koľko sa odialil od svojej vlastnej, ľudskej prírody. Lebo niet divnejšieho pocitu, 
ako keď ležiac na voňavej tráve i kedy-tedy pozrúc do jasného hviezdnatého 
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neba, náhodou pomyslíš na svoja tmavú spálňu i posteľ, stisnutú medzi štyri 
nízke steny!. . . Tam hrob, smradľavý zápach — a tu nepriehľadné nebe, vôňa 
celej prírody, život, i večný melodiový zubor; a isto taký život dýcha z teba, cítiš 
v skutku, ako každá tvoja žilka ihrá zdravým, jasným životom, a keď vstaneš, 
taký si ľahký, že nemôžeš veriť, že v skutku jedna noc minula. Ja v tom zase 
myslím na veľmešťanov a ich štýrposchodové stavby, naplnené plošticami 
a tu prichodí mi na um mimovoľne, že človečenstvo spáchalo samo na sebe 
neodpustitelný attentát.« 

»To sa vám len tak zdá! Ale predstavte si priestrannú, vysokú spálňu, so 
širokou massívnou posteľou, s tygrovou kožou, električným svetlom i so všetkou 
ostatnou pohodlnosťou, ktorú si moderná spoločnosť pripravila, — a porovnajte 
to s vaším slamnatým ložiskom na humne,« hovorila oduševneno Matkovička. 

»O tom je ovšem ťažko rozhodnúť, ako o každej veci, ktorá závisí od vkusu 
jednotlivých ľudí. Ja by som si len toľko dovolil ešte povedať, že celý dnešný 
prepych je nič iné, než napodobnenie, snaha po sblížení sa k prvobytnej prírode, 
— ale za drahý peniaz.« 

»Mne sa zdá, že ste celý oduševnený za vonkov, istotne k vôli tomu i vybrali 
ste si hospodárske povolanie.« 

»K vôli tomu práve nie, — o mnoho vážnejšie dôvody přivedly ma k tomuto 
povolaniu. Tie dôvody sú o mnoho hlbšie, avšak vás by iste nezaujímaly už 
jednoducho z tej príčiny, že by ste ich vy neodobrovali, nakoľko som sa dosiaľ 
aspoň o vašom smýšľaní presvedčiť mohol.« 

»Akže vás láska k prírode a k vonkovu k tomu neponúkla, potom už v skutku 
neviem, ktoré by to iné dôvody mohly byť.« 

»Ja som už reknul, že vás moje dôvody snáď nebudú zaujímať, ale keď 
ma už ponúkate k odpovedi, musím vám povedať, že ma k tomu ponúklo oné 
ohromné množstvo mŕtveho kapitálu, ktorý sa nachodí v našej zemi a my ten 
mŕtvy kapitál ešte rozmnožujeme, lebo s jednej strany shŕkli sme sa všetci hlodať 
holú kosť, a s druhej strany sme pripohodlní, než aby sme vysúkali rukávy, aby 
sme sa pripreli a vyťažili blahobyt z našej zeme. My s celou našou spoločenskou 
stavbou počali sme od vrchu na miesto od spodku, preto je teraz vám prirodzene 
nepochopiteľné, že niektorí — a medzi tými i ja — bežia z onej výšavy dolu, 
lebo nahliadli, že tam hore ich je už dosť, že tam počína už byť pritesno, že sa 
tam počínajú už dusiť. Ačkoľvek sa to už dávno dobre vidí, predsa ešte i dnes na 
stá a stá ponáhľajú ta hore, pokladajúc onen tesný život, ono hlodanie holej kosti 
jedine dôstojnou existenciou len preto, že sa nalézá na vysokej výške; medzitým 
čo oná dolnia^postať, kde majú ešte všetci dosť miesta, aby sa platnými učinili, 
je ešte vždycky znevažovaná. Medzi onými hore, rozumiem tu triedu našej 
spoločnosti, ktorá žije zo samého groša, ktorý sa mu mesačne vyčíta za onú ťažkú 
neproduktívnu prácu, ktorá sa rok po rok skladá do kancellárskych aktov, aby sa 
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tam mole hostily na nej. To sú tak zvaní páni, v skutku ale nie sú ničím iným, než 
poslednými sluhami, lebo keby každý druhý sluha opustil jednoho gazdu, nájde 
ešte toho istého dňa iného, medzitým čo jeden zpomedzi pánov-sluhov, keď raz 
služby pozbavený je, zriedka nachodí iného hospodára. Oná druhá trieda.«. 

»Teraz už viem — túto druhú triedu, ku ktorej sa i vy pripočítate, budete 
chváliť, ale mne predsa nedokážete, že oná prvá trieda nie je váženejšia a viac 
ctená, než vaša, za ktorú sa vy zaujímate.« 

»Každý človek na svojom mieste má svoju určitú hodnotu, a tak treba 
ho úplne dľa tejto hodnoty ceniť; ale to je práve u nás nenormálne, že je 
cena onej vám milej triedy priemerne o mnoho väčšia, než onej druhej; ale 
táto abnormálnosť nemôže dlho potrvať, lebo i cena i hodnota sú relatívne 
pojmy. Keď na príklad istá vrstva to vám má na trhu veľmi vysokú cenu, a 
následkom tej vysokej ceny počne sa nesmierne mnoho toho tovaru hotovit, tak 
je cele prirodzené, že cena toho tovaru musí časom padnúť. My sme s našimi 
spoločenskými pomermi v tom položení, kde sa určitá vrst tovaru pre veľkú 
výrobu nemôže nikam odtisnúť, zpeňažiť: kde sa už mnohí kupci vracajú z trhu s 
nepredaným tovarom, neznajúc v zúfalstve kam s ním a tak predávajú ho v nevoli 
pod cenou. Alebo, aby ste ma — Milostpaní - - lepšie rozumela: celý za 10—20 
školských rokov vydaný kapitál dáva sa dŕžave za 790—900 zl. ročnej pláce i to 
vedľa osem do desať hodinovej práce denne! To je nie ani výslužné dľa hodnoty 
a kde sú úroky? Ten stav je u nás ešte ani zďaleka oným, ktorým by mal byť. 
menovite: viac-menej najlepšou vrstvou, čo ju ľudské spoločenstvo vo svojom 
lone rodí: lež je ešte vždy akýmsi asylom, akýsi druh zaopatrovanej triedy, kam 
všetko beží, aby sa prechovalo, jedine z toho žalostného predpokladania, že im je 
to najbezpečnejší chlieb! A toto všetko tak prevrátené deje sa u nás, medzitým čo 
panenská pôda so svojou bohatou plodnosťou ostáva takrečeno nedoknutá, ktorá 
by predsa, keby sa k nej priblížil vzdelaný, priemyselný duch, mohla zkvitnúť k 
blahu celého národa a my vzdor všetkému tomu bežíme ešte vždy do toho asylu, 
miesto toho, aby sme si na svojej pôde zbudovali samostatné od nikoho nezávislé 
živobytie.« 

Slečna Anka i Vinko poslúchali s veľkou napnutosťou vývody Liščevičove: 
v ich duši ozývaly sa oné isté struny, ktorých sa on dotknul, rozvíjal sa ak i 
nie jasný tedy predsa aspoň vo svojich obrysoch obraz, ktorý Lešič len tak z 
pozdaleka nakreslil. Sama Matkovička ostala až na opovrhovanie chladnou, lebo 
u nej viac vážil i najnižší úradník, než najzkúsenejší a najrozumnejší hospodár. 

»Ja vám — Milostpaní — nemám za zlé. že ste nie môjho smýšľania, 
lebo dobre viem. že sú dve tretiny spoločnosti našej vašich názorov. Príčinou 
toho je nedostatočná vzdelanosť v priemyselných a hospodárskych odboroch 
vedy a s ňou spojená nedostatočná podujímavosť, ktorá jediná otvára i dvíha 
blahobyt zeme. U nás na miesto toho, aby peniaz cez tisíc rúk prešiel od 
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troviteľa k vyrábateľovi, ide on rovno od prvého k druhému, a potom i pri ňom 
ostane. Musel by som vám. Milosťpani, celú národnohospodársku oekonomiu 
vyrozprávať, keby som vás chcel úplne presvedčiť o pravdivosti mojich názorov. 
Čím som prvý raz prečítal Smithovu knihu o tej veci, stály mi hneď pred očima 
príčiny nášho nízkeho národnohospodárskeho stavu a v tom čase, keď som k 
spoznaniu prišiel, chápal som školu i náuku niečim iným, než ako sa u nás žiaľ 
Bohu pochopuje.« 

Lešič zvŕšil s vyznamenaním gymnasium a požíval krajinské štipendium; no, 
už ako žiak nemohol strpesť nijakých pút. Jeho otvorenému značeniu a bystrému 
duchu nijako nevidela sa budúcnosť, ktorá ho čaká, keď svŕši universitně náuky 
a na základe svedoctiev musí zaprosiť o praktikantskú službu, lepšie rečeno o 
cvičebnícky chlieb. On celou prudkosťou svojej v pred sa ženúcej duše, počúval 
na viedenskom technicko-kultúrnom náukobehu národnohospodársku oekonomiu 
financijalnú a iné rôzne hospodárske známosti. No. vyhľadávalo sa od neho, 
aby skladal zkúšky z tých predmetov, ale on to učiniť nechcel, lež odvetil, že 
neposlúcha svoje predmety, aby mohol niečo o nich nazpamäť vyrapotať, lež 
ich poslúcha, aby uspokojil svoje vnútorné hnutie, ktoré neide za prázdnymi 
slovami, lež žene sa za tým, aby preniklo k jadru dotyčnej známosti. No o tom 
nechceli tí, ktorí mu dali štipendium ani počuť, a tak Lešič na konci druhého 
roku už utratil svoje štipendium. Ale jemu nebolo viac ani potrebno, lebo naučil 
sa vo dvoch rokoch viac, než iný v piatich; on mal v rukách kľúč ku všetkému 
tomu, čo v budúcom praktickom živote potreboval. Hlboko preniknul jeho dušu 
rozkvet blaha ľudskej spoločnosti, sám vyšetroval príčiny, ktoré ho hatia a ktoré 
ho dvíhajú. Premýšľajúc často o tom, nemálo sa horšil nad svojimi ztratenými 8 
gy-mnasiálnymi rokmi, kde sa všetkému učil, len tomu nie, čo naše stoletie od 
človeka požaduje. Horšil sa nad onou zdanlivé vysokou, v skutku ale povrchnou 
vzdelanosťou; horšil sa na všetkých tých, ktorí vo vzdelanostnej svojej nadutosti 
obracali na seba pozornosť latinskými porekadlami: Finis coronat opus . . . Bis 
dat, qui cito dat atď. 

Áno, to sme vám my Horvati! Keby nám len bolo na ľahký náčin prísť k 
chlebu, aby sme zabezpečili seba a svoju rodinu, ako hlási to žalostné heslo 
dňa, — potom už s Bohom nadanosť! s Bohom známosť! ja mám tisíc zlatých na 
rok, to je mne dosť, nepotrebujem sa ďalej učiť, ja nepotrebujem znať, že ľudská 
spoločnosť kráča napred! A tak hnijeme v pohodlnosti, lebo nechceme vedeť, že 
je človek najcennejší kapitál v každej zemi. 

V takých oduševnených okamženiach bol Lešič v skutku krásny. Jeho 
bľadé, dosť chudé líce, ktoré už dľa dojmov menilo barvu veľmi energické čelo 
s ostrým, výrazným nosom, to všetko bolo zrejmým znamením, že sa v jeho 
hlave hýbe osobitný svet. Kým nepočal hovoriť, nebol pekný; teprv, keď mu 
počaly žilky navierať, teprv, keď mu temné polozatvorené oči oživly a hneď 
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porážajúcim bleskom, hneď najsladšou milotou pobleskovaly, vtedy sa zdalo, 
ako by sa s každou rečou i sympatia z neho rozlievala. Po bľadom líci i hlbokom 
pohľade súdily za rozkošmi sa ženúce ženy, že je výstupný; po mlčanlivosti. 
— lebo vo veselej spoločnosti vždy mlčal. — súdili niektorí, že ho nejaké 
nešťastie prenasleduje. — medzitým čo len niekoľkí znali, že duša jeho ženie sa 
neprestajne za krásou a pravdou; že jeho srdce horí od radosti nad dobrom a zvíja 
sa od bôľu nad zlom ... . 

V duši Matkovičkinej bol Lešič opravdovou protivou jej Laja; kedykoľvek 
spozorovala, že sa niekomu niečo na Lešičovi páči, vtedy ho vždycky 
porovnávala so svojím synom. Ačkoľvek jej Lajo v mnohom a to veľmi mnohom 
ohľade ďaleko zaostával za Lešičom ona predsa nemohla sa s týmto pre ňu príliš 
otvoreným mládencom spriateliť, a to najviac preto, poneváč nemohla v jeho 
povolaní videť nijakej zabezpečenosti pre budúcnosť; ona by ho bola o mnoho 
vyššie cenila, keby sa bol dal pod záštitu tohoto, alebo onoho državného úradu, 
jedným slovom, keby bol vládnym úradníkom. Týmto merítkom merala ľudí, a 
nie dľa ich vlastnej hodnoty. 

»Vy tedy nepojdete, aby ste videli uvítanie, ktoré sa chystá na oslavu 
príchodu jeho osvietenosti’?« pýta sa Matkovička Lešiča. 

»Nie! lebo po prvé mám prednejšiu prácu a po druhé na tom uvítaní nemám 
nijakého záujmu.« 

»Tedy len tí idú, ktorí majú nejakého záujmu’?« 
»Aspoň ja tak myslím lebo jeden ide, aby sa pokochal celým obrazom, ktorý 

taká príležitosť poskytuje: iný zas ide, aby videl túto alebo onú osobu, a mnohí 
napokon idú, aby sa stali predmetom obdivu divákov.« 

»Teda snáď i o mne poviete, že idem ta, aby som niekoho videla?« nadmietne 
Anka niečo neistým hlasom. 

»Neznám; môž byť preto, aby ste boli videní«, odvetil Lešič isto takým 
hlasom. 

I na tie reči neznajúc ani sami prečo, zalíchli všetci, jako keby v tej 
spoločnosti bola dotknutá iná struna, ktorá zavznela pre všetkých neobyčajným, 
dosiaľ neznámym zvukom. 

»Pôjdeme?« zpamätal sa prvý Vinko. 
»Poďme!« skočil Lešič odhodláno. »Máme dobré dve hodiny, kým prídeme 

do humna.« 
Oba zahodili pušky na ramená, odobrali sa od dám a odišli. Anka ich 

vyprovodila do pitvora, a keď jej pri odbierke Lešič podal ruku, riekla mu: 
»Vy ste ma urazili . . . Mňa nerátajte medzi oných. Jesto i takí, ktorí musia 

tam byť.« 
On v duši očakával, že mu vysvetlí svoj odchod, a poneváč nemohol ani slova 

prehovoriť, on len vďačným a prosebným pohľadom zavíril do jej očí a nemou 
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poklonou vzdialil sa od nej. Na jeho pohľad udrela na jej žltkasto priezračnej 
tvári tichá, sotva viditeľná rumeň, ktorá v istom okamihu zmizla, — ale ju Lešič 
predsa dobre spozoroval i rozumel. Rozumel, že tú panenskú rumeň vyvolal onen 
istý pocit, následkom ktorého sa i jeho, ináče výrazný pohľad v detinskú prosbu 
rozplynul. Ten pohľad — a tá rumeň hovorila, že oba stydlivq skrývajú v sebe 
jeden pocit, ktorý už-už začínal z ich vnútra predierať sa na povrch. 

III.
Zábava, na česť jeho osvielenosli strojená, mala byť stkvelá: blesk odevu 

mal srovnať majetných i chudobných, vysokých i nízkych. Slovom: núdzu a 
sporivost nepristalo by ani vysloviť a nie to podľa nich sa spravovať, lebo by 
to nezodpovedalo duchu devätnásteho stoletia, ktoré sa nepýta: odkiaľ a ako’? 
lež len jednoducho: daj! a na onoho vrhá sa s pohaněním, ktorý nemôže, alebo 
nechce vtrepať sa do toho rozbesneného víru. 

Matkovička vskutku prišla s Ankou k svojej mladšej sestre vydanej za 
nižšieho úradníka. I Lajo prišiel zo Záhreba v pravý čas ta, a tak sišla sa tam celá 
rodina okrem starého Matkoviča a Vinka. Ostatne o týchto dvoch ani tak veľmi 
nedbali, nedržiac ich tak rečeno ani za členov rodiny. 

»No, čo robí’?« opýtal sa pán Vukovič svojej švagrinej; a dľa žiaľno 
posmešného hlasu znali všetci, že sa pýta o Matkovičovi. 

»To, čo vždycky: mrdla plecma, za to majúc, že je nie hodno ďalej o tom 
hovoriť. Vedľa toho všetkého pánu Vukovičovi nemohlo to prekážať, aby nepil 
víno a nejedol chlieb zo pšenice, ktorú mú jeho švagor od srdca posielal. No 
Vukovič predsa myslel, že za to nemusí byť svojmu švagrovi povďačný, lež že 
mu môže. ako nejakému čudákovi, ktorý je nie pri sebe, naposmievať sa po milej 
vôli. On, jeho pani, i Matkovička boli úplne presvedčení, že oni traja odchovali 
Matkovičove deti, dnes zajtra by neboly ničím. Toto svoje presvedčenie 
dokazovali osobitne s Vinkom, ktorý že sa najviac vrhnul na otca a z ktorého 
snáď nebude nič. Oni pojednávali i určovali osud Matkovičových detí, pravda že 
v dome Vukoviča. lebo pred Matkovičom neopovážili sa ani pisknúť. Krátkoreký 
Matkovič neznal nikomu sa líškať a Vukoviča naprosto zval volom a prázdnou 
tekvou, ktorý musel jedine svojmu vysokému vzrastu a vysokej známosti svojej 
žene ďakovať, že sa konečne stal úradníkom desiatej triedy. On držal Vukoviča. 
za to, čím v skutku bol, bedárom, ktorého človek musel poželeť, trebárs by ho 
bol z ktorej sírany pohliadol. Naproti tomu nadutý Vukovič nechcel ani z daleka 
o tom slyšať, že je Matkovič i z ďaleká vstave oceniť jeho hodnotu, on ho držal 
za prostého diviaka, na ktorého nikto by sa ani neobzrel, keby nemal za švagra 
kráľovského úradníka. . . On, jeho a Matkovičova žena. žili v akejsi namyslenej 
velikosti, ktorú jedine prázdnymi rečami snovali. Nemali väčšej slasti, ako keď 
rozprávali o vecach a ideách, ktoré boly od pravdy a od možnosti uskutočnenia 
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tak ďaleké, ako zem od neba. Vrcholom ich nádejí boli Nela a Lajo. Ankino 
meno už jím ťažšie ležalo na srdci. Zamyslený pohľad Matkovičkin znal jej 
švagor každý čas vyjasniť. Neboj sa ty, to je moja starosť, nájdem ja i pre ňu . . . 

Matkovičke vskutku odľahlo po tých prázdnych rečiach Vukovičových. 
V tesnom z troch malých chýž záležajúcom dŕžavnom byte p. Vukoviča 

nemohol sa človek v ten deň ani zkrutnut’. Všetko dookola hore i dolu bolo 
zapratané ženským odevom. Každé rúcho oblieklo sa dva-tri razy, a opäť sa 
vyzlieklo, oprávalo sa, a pristrihovalo, služka neprestajne behala hneď po stužky, 
hneď po gombíky, hneď po ihly, hneď po kvieťa. Vukovič každý raz premenil 
barvu v tvári, kedykoľvek prišla slúžka pýtať peniaze, hneď na toto, hneď na ono. 
Keď už všetko bolo v poriadku, a i jemu akosi odľahlo, spozorovala Vukovička 
nenadále, že sa jej topánka trochu pukla; nepovstalo iné, než poslať po nové — a 
to, poneváč je dnes skvelý ples — po veľmi elegantné. Vukovič len prebľadnul, 
ale ani len slovom neprotirečil, lebo on v prítomtosti svojej švagrinej, ktorá 
naňho tak mnoho držala, nesmel dnes s grošom skývražiť. Celý sa ponoril do 
počtov, kombinujúc na všetky spôsoby, či mu obnos, ktorý ešte vo vačku má, 
môže postačiť na dnešnej zábave; s jednej strany bál sa Lajovho suchého hrdla, s 
druhej strany chcel sa galantným ukázať pred svojou švagrinou. Na velikú svoju 
radosť vyrátal, že toho večera nejako vypláva, — a do »prvého« ako Boh dá 
. . . Len čo sa trochu uspokojil, zaklopala na dvere neznáma služka, a podala 
Vukovičke lístok. Ona ho zvedavé otvorila, avšak po prečítaní zmraštila sa až na 
nepoznanie. Lístok ten bol od jej švadleny, ktorá ju prosí, aby jej jednu čiastku 
dlhu za ušité šaty zaplatila, lebo že sú jej dnes peniaze veľmi potrebné. 

»Povedzte panej, že máme hostí, a že sme vo veľkej práci; nech odpustí, na 
»prvého jej istotne vyplatíme.« 

Tou starou frázou vyprevadí Vukovička švadleninu slúžku, usmievajúc sa 
jej sladko, ako čoby jej osobitnú milosť preukazovala. Jej líce sa zase vyjasní, 
a obleje dosavádnym radostným vzrušením. Vukovič neznal, o čo sa jedná, no 
vidiac bezstarostnú tvár ženinu, a spamätajúc sa, žeby nebolo pekne, aby pred 
svojou švagrinou examenoval si ženu, — prehltnul už započatú otázku. 

Napokon oznámila Vukovička slávnostným úsmevom, že je toiletta v 
poriadku, že Matkovička v čiernom odeve bude imposantná, že Nela bude v 
ružových šatočkách, a v bielych atlasových topánočkách, ako z cukru, a že i 
Ankin odev pristrojila, jako čo by bol nový, — keď na to si vzdychla, jako po 
ťažkej práci, v tom povedomí, že vzbudí svojou toilettou obdiv všetkých, sadla 
napokon k večeri. Tiskajúc sa a prenášajúc stolce jeden druhému ponad hlavy, 
zmestili sa jakosi okolo malého stola. Vukovič bol nepríhodne prekvapený, 
keď krájajúc chlieb odrazu podelil celý kus a už bolo vyrátané, že ten chlieb do 
napozajtrá vytrvá. Kus pečenky pokrája na 6 čiastok; Vukovička prepustila svoju 
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čiastku Lajovi, lebo že ona na večer radšej jedáva privar. Nela tiež nechcela jesť, 
aby jej na bále nezaškodilo, a tak jej čiastka pripadla Vukovičovi. 

 »Nepreberaj, ale jedz! Nie si na dedine, aby si sa mohol bár čoho nahltať, 
ako prasa. Či si videl málo prv, krajciar po krajciari, a päť zl. odišlo, jako čo by 
si jich bol sfúknul! . . .« Tak hovoril Vukovič Lajovi, ale s akousi pýchou, jako 
čo by mu nezáležalo na tých päť zl., lež len aby poukázal že jich má. 

»Ty práve niečo hovoríš, ako by ste mali ostať hladní, nadmietne 
Vukovička.« 

»Pán Boh zachovaj! akí hladní . . . Chcem len, aby som mu poukázal, ako 
sa dnes žije, aby sa postaral, žeby i z neho bolo voľačo . . . Môj »prvý« — a ako 
sväté! Zavrtí Vukovič očima od Matkovičky do Laja.« 

Po takých rečiach zvyknul vždycky jakýsi elegicky cit vzniknúť v srdci jeho 
švagrinej; ju trápilo, že jej muž nevie tak hovoriť, že len nepatrnú čiastku pláce 
dostáva v peňazoch (ona hanbila sa povedať: koľko?) a ostatné v potravinách a 
rozličných deputátoch; jej bolo žiaľ, že nemôže tak hrdo ísť so svojím mužom 
pod ramenom, ako jej sestra so svojím; jej bolo žiaľ, že nemá titul ako jej sestra, 
lebo jej muža zovú raz správcom, raz provízorom, raz polesným — ako komu sa 
vidí, — a ju nijako . . . Ona videla len zovnútorný lesk Vukovičovej domácnosti, 
ale nevidela onen hlad, následkom ktorého jej švagor zavíril do jej vozíka, aby 
videl, čo mu doniesla z tej opovrženej dediny. Nespozorovala v jeho posledných 
rečiach prikrývanú, ale nezakrytú spoveď, že tu každá omrvinka, každý krajciar 
je prísne vymeraný pre určitú čiastku života. Matkovička to všetko nevidela, lebo 
v blahobyte, v ktorom na dedine žila, nemohly u nej také myšlienky ani vzniknúť. 

V tom nadišiel čas poberať sa na bál. Vukovič obliekol sa do dlhého 
čierneho rúcha, položil cilinder na hlavu, navliekol jednu rukavicu, rozčesal 
náhlym pohybom rúk fúzy i bradu, počal vážne kráčať po chyži, vyčkávajúc, 
kým sa dámy prichystajú. Keď napokon tieto z ich izby vykročily, ťažko jich 
bolo rozoznať. Vukovičovi sa zdalo, že sám sebe závideť musí pre vlastnú ženu, 
shliadnul ju vysokú, majestátnu, skvejúcu sa v krásnom rúchu. V tom čase, keď 
si namysleli ísť, pozastavili sa na okamih, aby posledný pohľad hodily jedno na 
druhé: Vukovič leštil svoj cilinder, jeho žena naťahovala dôstojne zlaté hodinky, 
Matkovička šušťala v čiernom hodbábe a Nela len-len že z kože nevyskočila, aby 
sa čím skôr zjavila v plesovej dvorane. Vukovička ešte raz povedala Anke, aby sa 
vypravila, vzpriamila, hlavu hrdo zodvihla, a Nelu upozornila, aby dala pozor na 
jej vykrivený opätok na jej vysokých topánkach, — a potom sa už pohli. 

Príchod do plesovej dvorany nebol tak skvelý a slávny, jako si to Matkovička 
predstavovala. Dámam dostala sa za podiel poklona, jako je to vo vzdelanej 
spoločnosti v obyčaji, medzitým čo na Vukoviča nikto ani nepohliadnul. Jedine 
Nela oživila niečo dvoranu: niekoľko »mladých ľudí« a to najviac oktavánov, 
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akademických poslucháčov a domobranských poručníkov shŕklo sa okolo nej, 
naťahujúc svoj prirodzený i napodobnený dar, aby jej tým viac dvorili. 

No, nemuseli sa toľko unúvať, lebo Nela znala každému osobitne nejaké 
príjemné slovko povedať, ona znala v tom istom okamihu všetkých zaľúbenými 
očima pobalamutiť, takže každý zpomedzi nich bol presvedčený, že je on jej 
miláčok. Ona očarila i idealistov a materialistov, všetci tí mladí ľudia hynuli 
za ňou, všetci jej spievali hymny a možno, že ani jeden nevedel, prečo ju ľúbi. 
Ona mala niečo, čím ťa tak rečeno prisilila, aby si sa do nej prvý raz zaľúbil. 
Ona ťa pozerala a mámila svojimi večne hrajúcimi veľkými očami, ako keby ťa 
ponúkala svojou láskou. S melancholikom bola melancholičná, jako mesačný 
odblesk na jazere, so žartovníkom žartovná jako mača, a keď toho potreba 
vyhľadávala, znala byť i prísna i spoluútrpná jako dobrá sestra. Kto bol do nej 
zaľúbený, ten nemal smyslu pre druhé ženy; pre celú ostatnú okolinu bol i hluchý 
i slepý. No to boli len tí, ktorí prvý raz vo svojom živote boli zaľúbení. Ale u 
oných, ktorí horúčku prvej lásky už preboleli, bola cenená už len ako príjemná 
rapotniea, ktorou sa môže človek pol hodinu zabaviť, aby sa osvobodil od zlej 
vôli, alebo zabudnul nejaký iný nemilý pocit. A zabaviť si sa mohol s ňou každý 
čas i na bále i na prechádzke i na obloku: kde len si ju videl, ona vždy bola 
veselá i rozpoložená, vždy hrala svojima nepokojnýma očima, ktorýma ťa hneď 
žiaľno-túžobne, hneď plamenno-ohnive, hneď milostné i vyzývavé pohliadala, 
kým nenatrafila na tvoju pravú strunu. A keď si sa raz s ňou pustil, celého ťa 
zaujala, a nemal si okamženia, v ktorom by si bol niekam inde pohliadnul, aby 
si bol niekoho iného slúchal okrem nej. Ju príroda neobdarila hlbokým citom, 
ona neznala, čo je pravá láska. Všetky jej city nemalý koreňa v jej srdci, lež 
na povrchu jej líca. Ona hovorila každým svojím pohľadom, každým nervom 
svojich krásnych úst, ale sama neznala, čo hovorila, lebo jej reči neprúdily zo 
srdca, lež priamo z jazyka. V tej hre svojej zovnútornosti bola nedostižitelná a 
práve týmto manévrom vydobývala letmo nezkušenu mládež. 

Keď započal ples, Nela ani na okamženie neoddychovala, lež prechodila z 
rúk do rúk: ale i pri samom lanci nezanedbala ani jednoho zo svojich ctiteľov; ona 
rýchlym pohľadom znala každému riecť: Vidíš, ako sa o mňa všetci uchádzajú, a 
jasom predsa na teba nezabudla: vedľa všetkých týchto ja ľa predsa vyznačujem 
. . . 

Matkovička a jej sestra nemohly sa osvobodit od nepríjemného pocitu, že 
Anka celý večer presedí vedľa nich a tak už viac ráz napomenuli Vukoviča, 
aby sa postaral za nejakého tanečníka. No tá jich obava bola od vyše zbytočná, 
lebo keď Anka prvý raz zatočila sa s Lajom, ostalo každé oko viseť na vysokej 
krepkej postave dievčaťa pravidelne vyvinutého, stydlivých očí, ktoré boly temer 
úplne zastreté dlhými čiernymi mihalnicami. V krátkom čase celá spoločnosť 
obrátila k nej svoju pozornosť: istá rýdzota a sviežosť, ako ranný, lesný vzduch 
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nadchýnala jej pohyby, všetko bolo skutočne pravdivé u nej: nenamáhala sa 
o to, aby bola interessantná, aby sa pred všetkými vyznačovala, — ale práve 
preto stkvěl sa jej zjav osobitnou žiarou, zvláštnym čarom medzi hŕbou dám, 
odetých na všetky možné náčiny, aby tým istejšie obrátily pozornosť na seba. 
Anka bola oná vonkovská novella, jadrná a skutočná, naproti veľkomestským 
šúplym, všetkými možnými i nemožnými príhodami prepleteným románom, s 
neobyčajným titulom i pozlátenou väzbou. 

Anka tančila o mnoho viac, než čo jej po vôli bolo i to s o mnoho 
vznešenejšími tanečníkmi, než čo boli Nelini, a Matkovička myslela, že to len má 
svojmu švagrovi ďakovať. Vukoviča vypytovali sa síce na Anku i čulo sa hovoriť: 
»Nikto by nereknul, že sú to sestry, ale ani on, ani Matkovička nemysleli, že tie 
reči platia Anke, lež práve Nele. Medzi tými, ktorí v Anke videli svieži, ušľachtilý 
zjav, ktorá sa svojím priamym držaním veľmi líšila od ostatných tanečníc, bol i 
predseda jednoho úradu, muž 36 rokov starý, dosť príjemného zovňajšku. Čím 
prvý raz prešiel s Ankou po dvorane, hneď odišiel a predstavil sa Matkovičke, 
ktorá ho prijala síce hrdo, no celou ľúbeznosťou matky, ktorá má dve dcérky na 
plese. Ona ho o mnoho vrúcnejšie predchádzala, než Anka, ktorá možno jediná 
neprišla na ples, aby sa zapáčila a vydala. I to bol jeden od oných čarov, ktoré 
ako gloriola jej bytnost’ okružovaly, pred jej očima boli všetci mužskí jednakí 
a to účinkovalo tak, že každý s osobitnou úctou sa k nej približoval. Odmeraná 
prísnosť a odmeranosť jej rečí, vplývala tak na mužský mladý svet, že sa na prvý 
okamih nikto do nej nezaľúbil, ale jej vlastnosti ponúkaly každého, aby ju ctil. 
Ona nebudila okamžité plamenné dojmy, jako Nela v mužskej mládeži, lež ich 
naplňovala pocitom tichej krásy, ktorá sa ticho, pomaly, no vždy hlbšie do duše 
usadzuje. Na jej líci nehemžily sa a neměnily každý čas iné pocity, lež spočívaly 
na dne duše jako skrytý drahokam, a na jej temných, hlbokých očiach nebolo tisíc 
okien, cez ktoré by každý i nepovolaný bol mohol videť ten klenot. 

Kým sa tančilo, dotedy Vukovička vysvětlovala svojej sestre, kto sú 
jednotlivé panie a páni, ktorí sa v pojedinných skupinách prechádzali, a keď 
sa napokon v jednom kúte skupili, živo i vážno o niečom hovorili. Na fotel v 
kúte vystrel sa dôstojno suchý, vysoký pán s uvädnutými prsty i živými očima s 
rádom Fraňa Jozefa na fraku. Súdiac dľa ostatných, ktorí okolo neho stáli, a hneď 
pozorne počúvali, hneď laskavé sa smiali, a dľa tých, ktorí sa jim prechodiac 
vedľa nich hlboko klaňali, boli to najvyšší úradníci okolo svojho šéfa. Od týchto 
dosť zrejme delila sa i po celom vonkajšku i po výraze druhá skupina úradníkov, 
ktorá na protivnom konci stála. Jednotlivci medzi nimi ostrým zrakom merali 
odev jeden po druhom a i ináč snažili sa o to, jako by sa svojím držaním vyznačili 
pred druhými; k týmto prislúchal i Vukovič. V krajnej izbe okolo stola bola 
směs všelijak oblečených, niektorých v čiernom, niektorých v pestrom odeve; 
no, všetci s prsteňmi a hrubými retiazkami, rozkazujúc odmeraným hlasom 
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kellnerovi a dobre pozorujúc, či je víno čisté, vracajúc ho bezohľadne, jak len i 
najmenšiu škvrnu na fľaši zhliadli. Tu bol shromážděný priemyselný i kupecký 
stav; mnohí zpomedzi nich pred rokom dvoma ani nesníval, že bude dakedy 
navštevovať plesne zábavy a že bude vedet’ pred kellnermi takého pána hrať. 
Starší členovia tohoto stavu pozdravovali i jednu i druhú skupinu úradníkov, 
medzitým čo mladší prechádzali sa vedľa druhej skupiny cele ľahostajne a bez 
pozdravu. 

Istý taký rozdiel, ako bol medzi pánmi, možno bolo považovať i medzi 
paniami. Žena bohatého kupca vztýčila sa nejakou osobitnou slasťou a 
škodoradosťou pred paniami súdobných radcov, aby jim pokázala, že ani jedna z 
nich nemá dnes nové novučké šaty, jako ona. Mäsiarka s hrubou, zlatou retiazkou; 
na plnej hrudi vedľa všetkej svojej ľúbeznosti, ktorou vynasnažovala sa pozdraviť 
dámy úradníkov, predsa nemohla s čela vymazať črtu, ktorá hovorila: Oho! ty 
máš dnes nové topánky a nové rukavice a dlhuješ už za tri mesiace!. . . A čo si sa 
ty zase tak vypnula. — tvoj muž v normálke bol kollega môjmu mužovi, jedine k 
vôli tomu čaká mu už vyše pol roka, — ale ďalej nebude čakať, drahá moja, bár 
ti je i professorom! 

Chladný, nadutý ton s jednej, drzý, vyzývavý s druhej strany, delil 
spoločenské triedy príliš jasno, a keby nebolo ohnivej mládeže, bola by celá 
zábava chladným predstavením, v ktorom by jednotlivé skupiny jedna-druhú 
kritickým okom zkúmaly. Jedna trieda hodila sa svojím titulom; na zkostnatělých 
lícach možno bolo čítať úradnú odmeranosť, ktorá nerobila žiadon rozdiel medzi 
nikým, ktorý bol niže úradného postavenia; akási chladnota, mrtvost’ a závisť 
bola hlavným znamením tej triedy. Druhá trieda plná bujného života nepýtajúc 
sa prv, čo stojí toto, alebo oné jedlo, nepýtajúc sa kto pije a kto platí, priznával 
na oko onému prvému nejakú prednosť, ale sa v tom priznaní ozývalo niečo, 
čo značilo: tebe česť a mne peniaz! Ty dostávaš každého mesiaca, a ja — ak 
zaslúžim — každý deň: tebe iní odmerali, a koľko ja mám a dostávam, to nevie 
každý. Ja si vďačne prvý ztrhnem klobúk, prv ťa pozdravím, lebo viem, že všetok 
peniaz, ktorý ty prvého prímeš, príde zajtra do mojej ruky, aby sa nikdy viac 
k tebe nenavrátil. . . Pre teba peniaz je ničím iným, než aby si ho zamenil za 
každodenný chlieb a odev, — ale pre mňa má on ešte inú hodnotu. Z mojich rúk 
odchodí i prichodí a vracia sa vždy v dvojnásobnej miere a pre teba sotva má 
nominálnu cenu, lež najviac ak deväťdesiat päť po sto. 

Okolo polnoci vyslovila Anka, že ona viac tančiť nebude, lež že ide 
domov. Ačkoľvek ju všelijak nahovárali, aby ešte ostala, nedala sa nakloniť, 
trebárs ju i Nela presvedčovala, že ešte len teraz príde najpríjemnejšia zábava 
. . . Nela s tetkou a Lajom ostala do zory a na odchode sprevádzala ju celá čata 
zbožňovateľov, ba ešte jej serenádu pristrojili . . . 
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Ráno zajtrajšieho dňa bola celá rodina šťastná a spokojná: rozprávaním o 
minuloročných príhodách a o rozličných, maličkostach, ktoré môžu len ženy 
spozorovať a si zapamätať, nebolo ani konca ani kraja; všetky rúcha boly 
ocenené, každý pohyb odmeraný, každé slovo odvážené. Po každej rozprave 
vrátila sa myseľ Matkovičke na jej děti a ona na dne srdca svojho nemohla si 
tajiť, že je mimoriadne spokojná so včerajším večerom; všetka oduševnená 
neznala, na kloní dcérku by skôr pohliadla. Nela rozumela jej myšlienky a tak sa 
jej ako mačka láskavo zaliečala. 

»Si jich videla, mama! Všetci, všetci mi stoja na výber! . . .« Matkovička 
nemohla ináč, než pobozkať na plné líce svoju dcérku. Na to zase pohliadla na 
Anku i spomne si na tenkého, hybkého šéfa a pri tej myšlienke ju niečo v srdci 
omrazilo, a v duši jej šeptalo: Možno ten človek . . . možno! . . . On bol od 
vyše ľúbezný a uctivý naproti mne. Pri tej myšlienke zakvitla jej obrazotvornosť 
ružovými luhami nádeje, a na všetko pohliadala s blaženým úsmevom okolo 
seba. Kým myseľ i mladšej dcéry tým istým prúdom zaplávala, dotedy Ankina 
duša obletovala tam nad tichým domom na dedine, nad sadom so zlatým 
ovocným stromovím, nad chladnou besiedkou, v ktorej po obede pochutnávala 
si na šťavnatej hruške a celou sladkosťou prečítala besednicu otcových novín. 
Ona videla celú idyllu otcovského domu: videla veselý život Vo dvore, dovážanie 
letných úrod i voňavého sena: videla náhlenie sluhov okolo statku, jeden nosí 
šechtár a žene štyri tarkavé kravy pred sebou, druhý vyťahuje voz zpod kôlne, 
bedlivé prehliadajúc, či sa niečo dnes na ňom nepokazilo, tretí sa zase horko-
ťažko pretíska cez čopor sviň, ktoré pýtajú svoj nápoj . . . Videla, jako s poľa 
vracia sa kŕdeľ moriakov, hneď bežiac jeden za druhým, hneď zase zaostávajúc, 
rozširujúc chvosty a krákoriac jeden okolo druhého, aby napokon všetci v jeden 
hlas sa ozvaly. A na celú túto spokojnú okolinu padaly lúče zapadajúceho slnka, 
ožiarujúc ju papršlekmi predravšími sa pomedzi drobné lístie hranatého agáča, 
naplňovala ju lichým šťastím hudba na odpočinok odchádzajúceho zmoreného 
letného dňa, ktorý ľúbeznou odbierkou vtáčieho spevu už dnes predpovedal: 
Zajtra svitnem zase taký krásny a veličenstvenný, aby sa mi svet poznovu 
začudoval a mňa si zamiloval. A ešte sa jeden obraz v Ankinej obrazotvornosti, 
jako tichá, mesačná žiara objavoval: ona ho sebe samej skrývala i tajila, ale čím 
ho viac zatemňovala, on tým silnejšie i svetlejšie kmital sa pred jej dušou: pred 
týmto obrazom potemnil celý včerajší večer, všetky osoby, všetky reči, jako keby 
jich nikdy nebola ani videla ani slyšala. 

IV.
Celá Matkovičova rodina bola sídená doma, čo bol veľmi zriedkavý pád. Ten 

pocit novosti a príjemného rozochvenia, keď sa človek vráti z cudziny domov, 
potrval u Laja sotva dva dni. Behom tých dvoch dňov vyrozprával otcovi svoj 
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celý politický i strannický život hlavného mesta, poprepletal ten svoj politický 
prehľad veľmi pikantnými, ale i veľmi neuveriteľnými črtami o jednotlivých 
známych osobách, ako i o budúcich námeroch vlády. Starý Matkovič slyšal 
mlčky, ba práve akosi tupo tie vysoko letiace, temno poprepletané politické 
kombinácie svojho syna, a kto jich dlhšie pri tom rozhovore pozoroval, nahliadol 
by, že otec nedrží nič do tých synových snov, a syn zase, že drží otca duševno za 
príliš obmedzeného, než aby mohol pochopiť príčiny i následky vysokej politiky, 
jako mu jich on ako na dlani rozložil. Otca viac zaujímaly synove náuky a čítajúc 
zprávy »zo súdnej siene«, a majúc v jednotlivých pádoch svoju vlastnú mienku, 
pýtal sa Laja ohľadom jeho názorov, alebo žiadal práve, aby mu vysvetlil, aký je 
duch zákona v tých a tých paragrafoch, on že jich dľa svojho zdravého rozumu 
nemôže nijako do súladu doviesť. Pri takej príležitosti zvyknul každý raz donášať 
i výroky z dotyčných novín, ktoré starostlivé opatroval. No, to syn ešte viac začal 
podceňovať otca, ktorého môžu také pletky zaujímať; a keď starý Matkovič — 
čudný človek — doliehal na odpoveď a jeho syn nemajúc ani pojmu o dotyčných 
paragrafoch, snažil sa, aby bár akým sofismom vybil otcovi z hlavy tie otázky, 
zvyknul vyskočiť Matkovič celý roz-lútený s výkrikom: 

»Ty nič nevieš, ty si sa ničomu nenaučil, ty si teľa, ty si darmo tri roky môj 
chlieb jedol, — ani jeden deň viac nepôjdeš na universitu, pre teba je pluh a 
motyka a nie jus. Ty . . ty . . ty . .« 

Na tie reči zvyknul sa mladý právnik sobrať do svojej izby a nevychodiť z 
nej, kým by Matkovič neodišiel po svojej práci. 

Skoro tak bolo i s Nelou. Prvé dva-tri dni, kým ešte žila v sviežej 
rozpomienke na mestský život, ani nepozorovala, že je na dedine; no, tretieho 
dňa, keď už nemala matke čo o sebe a svojich úspechoch rozprávať, vtedy stal 
sa jej, ako i jej bratovi Lajovi rodičovský dom omrzlým a tak oba žili už len v 
rozpomienkach na pekné v meste prežité dni, pokladajúc sa za poľutovania hodné 
obete vonkovského života. Nela od samej dlhej chvíle prevetrievala a čistila svoje 
háby a obliekala ich radom, hneď túto, hneď tam tú, len aby sa jej čas míňal. 
Pekného právnika Laja sotva bolo možno rozoznať v starom letnom odeve, ktorý 
mu otec s pôjda sniesol, pred posteľ položil a nový do svojej kasne zamknul: 
Matkovička sa jedovala, kedykoľvek pohliadla naňho tak zohaveného a bála sa, 
že sa jej peknušký Laj o i v tvári premení a oškaredí v tom neprístrojnom odeve. 

Medzi týmito nespokojenci žila jediná Anka voľno i slastno, ani nepozorujúc 
pri každodennej práci, že dni prechádzajú; nestydila sa nijakej práce a starostlivá 
Matkovička sa čudovala, jako ju to všetko zaujímať môže. Nela tiež odišla kedy-
tedy do zahrady a poliala ktorý ten kvet, ale nie preto, že by ju tá práca zaujímala, 
lež aby videla, jako by jej pristal odev zahradníčky. Potom už vzdychajúc od 
veľkej únavy rekla matke: 
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»Mama, ja som ti dnes všetky kvetiny popolievala, všetky ruže očistila. . .jaj! 
keby si vedela, jaká som zmorená, viď, — ako mi čelo horí, Anka mi neverí . . .« 

»Len keď ťa húsenice nezedly!« zažartovala sa Anka a poškádlila zmorenú 
»nádenničiarku.« 

»Mama! Anka sa mi ustavične posmieva, ja nepôjdem viac ani do dvora, 
ani do zahrady. Nesmiem ani po dvore prejsť: ten pochabý moriak vždy beží za 
mnou. ledva že mu umknem. Anka ho vždy liucká proti mne.« 

Matkovička znala dobre, že sa dedinská slečna nemôže honosiť takými 
rečami, ale sa tešila, že jej Nela má iných tak mimoriadnych vlastností, že jej v 
živote nikdy nebude treba, zaoberať sa zahradou, alebo hospodárstvom. 

Kedykoľvek Vinko a Vladko z humna prišli, vždy oživnul celý dom; s tými 
mladými ľudmi vnišla do domu radosť, ako vôňa s kvetom. Nela bola šťastná, 
kedykoľvek prišiel náhodou nejaký stranný človek do domu; ona sa i k vôli 
Lešičovi vyzdobila, napínajúc všetky svoje jazykové pôsobnosti a vtipy, ako by 
i toho dedinského sprostáka. ktorý jemným žartom všetky jej využitkované a 
obdrané strelky položartom poloposmechom od seba odbíjal. Lajo myslel, že 
v matkinej prítomnosti musí s ºešičom s vysoká a len z pozďaleka obcovať a 
tak isto i s mladším bratom, a tak pred matkou poslúchal akousi opovrhujúcou 
prezieravosťou ich rozhovory: keď sa ale všetci traja popoludní sišli v besiedke 
okolo flaši vína, vtedy nielen že hrdý právnik bol tým dvom cele rovný, lež 
v mnohom a to vo veľmi mnohom o mnoho nižší od hospodárskeho adjunkta 
Lešiča, ktorý přísnýma očima hľadel na svet a z omnoho hlbšieho fonda 
duševného zkúmal i prírodným i spoločenským zjavom príčiny i následky. Z 
rečí Lajových išlo na javo, že radšej hovorí i sníva o príjemnej než o skutočnej 
stránke života: že bol Neliným obrazom lenže v mužskom rámci. Vedľa všetkých 
telesných a po istý stupeň i duševných krás, ktoré tohoto mladíka krásily, nebolo 
uňho duševnej energie, nebolo smyslu pre vyššie idey, nebolo v ňom to, čo 
by bolo mohlo zobudiť dôveru, že by sa bolo mohlo o ňom povedať, na toho 
človeka sa môžeš spoľahnúť; akási ľahostajná zmalátnelosť, ktorá žila od dnešku 
na zajtrek, bola hlavou črtou jeho rázu. Naproti tomu krášlil Lešiča práve ten 
energický ďalekosiahajúci pohľad do všetkých spoločenských i iných pomerov. 

Zabávajúc sa jednoho dňa v besiedke, dohovorili sa všetci traja, že pozvú 
dámy na výlet do Lešičovho humna »Čardačine«, aby im tak jedno odpoludnie 
ináč prešlo než obyčajný deň; dámy přistály rady na ten návrh, ba Nela 
pozdravila ho s veľkým oduševnením, pri čom pravda prvou jej otázkou bolo, či 
ešte i niekto iný z okolia bude na ten výlet pozvaný. Na jej žalosť musel jej Lešič 
dať zápornú odpoveď, lebo najbližšia dedina bola blízo dvoch hodín vozmo od 
humna vzdialená. Na to následovaly posmešné nadávky na ten nešťastný vonkov, 
kde človek po celé mesiace nevidí ľudského parsunu, len už keď je niekto veľmi 



35

ťažko poranený, alebo zabitý, pokáže sa nejaké vyšetrujúce povereníctvo, a i v 
tom sú obyčajne väčším dielom starí lekári, a už — ženatí sudcovia . . . 

Na to sa určil deň, v ktorom sa malo ísť na výlet. Nela mala teraz zase 
aký-taký podnet zabaviť sa za istý čas svojou t.oilettou; v obrazotvornosti si už 
predstavovala, ako budú jej zbožnovatelia z ďaleká na ňu hľadeť, ju obdivovať, 
a v duchu sprevádzať každý jej krok. keď bude po strnisku poskakovať. Ona už 
napřed si představovala, čo by jej v ten čas riekol tento, a s ktorým kvetom by ju 
porovnal onen jej zbožnovateľ; ona jím na všetky tie poklony v duši odpovedala 
— tomuto sladšie, onomu vážnejšie .. . A celá lá duševná zábava vykúzlila i 
telesnú prácu: ona sa každému z nich ináč usmievala . . . 

Deň pred výletom padol tichý dážď. ktorý príjemne rozchladil, a prečistil 
zaprášený vzduch, tak že cesta do humna bola vskutku príjemná. Na priestrannom 
voze posadilo sa jíchštvoro: Matkovička s Lajom, a obe dcéry: o jednej hodine 
popoludní pohli sa do humna, kde jích Lešič a Vinko čakali. 

Cestou pokusili sa rozprávať, ale vrané kone letěly dobrou cestou. a tak jím 
prešla chuť dva-tri ráz opätovať jeden druhému svoje reči. vhĺbili sa do tichého 
rozjímania, kde človek nemôže vskutku nič sústavne myslet’, Matkovička 
spomenula, že tej noci niečo snila, ale že sa na to teraz nerozpomína, no na každý 
pád, že to bol nejaký mimoriadny sen, a že sa jej zdá, ako čoby jej ešte teraz 
zimomriavky po chrbte liezly. Nela na to poznamenala, že ona má vždy pekné 
sny, medzi tým čo Anka riekla, že sa jej zriedka kedy sníva. 

Keď vyšli z panskej hory. ukázaly sa vysoké stohy pšenice, a zpoza nich 
hospodárske stavby, v ktorých býval Lešič s hospodárskymi roľníkmi. Na humne 
vršilo do tridsať osôb; v tôni vysokého stoha spravil Lešič z vetví priestrannú 
besiedku pre dnešných hostí, nad vchodom besiedky visely zo slamy upletené 
veliké slová »vitaj te!« Keď koč s hosťmi v ostrom kluse pred humno doletel, 
vypálil Vinko a Lešič mažiare, a mlatci skríkli: Vivat! 

»Ja myslím, že tak ani jeho osvietenosť nedočkali, ako čo my vás!« naklonil 
sa Lešič úctyplne k Matkovičke, pomáhajúc jej, keď schádzala z koča. 

Matkovička bola tým privítaním neočakávane prekvapená; ona držala Lešiča 
za človeka neohoblovaného, lebo nebol naklonený, odobrovať mnohé jej názory; 
teraz toto privítanie lichotilo jej, ako čo by ho bol usporiadal onen, ktorý sa kajá 
pre urážky jej zapríčinené a prosí za jej odpustenie. 

Nela oblečená do ľahkých pestrých šiat podobala sa neposednému motílovi: 
každá jej reč, každý jej pohyb hovoril: Či ma nevidíte, aká som pekná, či mi 
nemôžeto jednoho laskavého slova povedať, ako som sa pekne obliekla?! Lešič, 
ktorý keď chcel, znal byť i galantným, doniesol veniec klasov, a položil ho Nele 
na hlavu. »Dovoľte, aby som vás ovenčil ako kráľovnú! . . .« On síce ovenčil 
Nelu, ale jeho oči hovořily dosť jasne, že on ten venec uplietol pre Anku, lenže 
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jeho ruky nemajú ešte toľkej sily, aby ho ovil okolo jej čela. Anka ho rozumela, 
i v duši odobrovala, že ozdobuje Nelu a nie ju. 

Nela sa smiala rozpuštěno, a bola by pol sveta tu dala, keby bola mohla v ten 
čas dostať zrkadlo, aby videla, ako jej ten veniec pristane: robotníci hľadeli na ňu. 
ako na nejaké čudo. a ona si myslela, že sú i oni do nej zaľúbení. 

Lešič a Vinko uviedli hosťov medzi mlatcov. Jeden oddiel vŕšil, uznojené 
kone úmorno a mechanicky běhaly po násade do okola, medzi tým čo ženy 
hrablami pretriasaly ujazdenú slamu a odhŕňaly ju z vytlačeného zrna, potom 
ju podávaly chlapom, ktorí ju vyhadzovali a skladali do stoha. Druhá skupina 
viala otlačené žito na veterníku: ten. ktorý sypal žito do veterníka, bol od znoja 
a nasadnutého prachu, celý čierny ako kominár, a Nela vykríkla od strachu, keď 
ho videla. Pod veterníkom sedela pekná mladá žena, shŕnajúc jednou rukou čisté 
zrno. ktoré sa kĺzalo po strmej daske, medzi tým čo na druhej ruke držala pekné 
tučné dieta, ktoré celou duševnou silou pozorovalo matkinu prácu. Anka vzala 
od ženy dieťa, vyzdvihla ho hore a ono sa usmievalo, i veselo máchalo tučnými 
ručičkami a nôžkami okolo jej hlavy. 

»Hertziger Fratz!« povie Nela; no keď jej Anka chcela dať dieťa aby ho i ona 
pobozkala, odskočila, lebo že sa jej hnusí holé dieťa na ruky vziať. . . 

»A prečo sa oni to zamieňajú?« opýta sa Nela. keď muž zamenil svoju ženu 
pri veterníku. 

»Prečo? Ráčte probovať!«. . . A zaslavil robotníka ponuknul Lešič Nele. 
aby ona probovala krútil’. Ona vskutku chytila rukoväť, ale sa ona nechcela ani 
pohnúť. »Nechce ísť — ť—ť« 

»Ach, len pohnite rukou, posilte sa trochu . . .« Nela priprela sa celou silou, 
no sotva raz zajeden zub pomklakolo. ».laj, moja ruka: jaj. moja ruka . . . To je 
impertinentno . . . Mama! mne odpadne ruka! . .« bedákala. Nela. držiac pravú 
ruku v ľavej. »Ký čert jej je, čo toľko bedákala«, vrhli robotníci v nevoli. 

»Nebožiatko! nenavykla ona na to:« ľulovaly ženy Neiu. 
Keď Nela prestala, bedákať, pokúsili sa ostal n í krútiť. Matkovička skrútla 

dva-tri razy: Lajo ktorý myslel, že je to nič. začervenal a zadychčal sa už pri 
siedmom skrútení: len Lešič. Vinko a Anka skrútili po desať ráz kolom, bez toho. 
aby sa bola. mohla na nich pozorovat’ nejaká osobitná únava. 

»To je strašné!« Ako môže ten svet celý deň na tom úpeku tú omrzlú ťažkú 
prácu konať, povie Nela, ktorej snáď bolesť v ruke vnukla tie reči, lebo také 
myšlienky zriedka kedy z jej hlavy vychodily. 

»Prečo nie, slečno!« Jesto bedári ešte ďaleko väčší, ktorí konajú ďaleko 
omrzlejšiu i ťažšiu prácu, ktorým pod ťarchou tej práce hynú všetky nervy, 
kým konečne nevysušia sa jako suché drevo. Medzi týchto prislúchajú i všetci 
tí, ktorým je pero a papier nástrojom, to sú vám tí otroci, ktorých vy pánmi 
menujete, ktorí denne 8-10 hod. svoje pľúca shýňajú nad stolom a vdychujú do 
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seba povetrie, ktorým by sa iste dieťa mohlo za jeden deň otráviť. A či vidíte ten 
pohyb tuto, ktorý v ten istý čas do pohybu privádza, i ústroje, z ktorých vyrastajú 
vlasy na hlave, i z ktorých vyrastajú nechty na malom prste. 

 To je život, ktorý príroda človeku určila; ten človek tuto nevädne, ani 
nehyne, jako onen v úrade, jeho život zhasne alebo vo vysokej starobe, kde je 
smrť podobná snu, alebo za desať dní zničí ho vzteklá nemoc, ako čo víchor 
i najmocnejší dub zlomí. Vidíte ten znoj, ako cíckom tečie z nich, a opýtajte 
sa jich. či jim to i len niečo škodí, keď takí oznojení pijú vodu. Opýtajte sa 
jich, či jim je ten prach škodlivý jich pľúcam, čo ho vdychujú, kým pracujú a 
spievajú? Porovnajte samy ten kontrast. Vy myslíte, že sa oni ubíjajú tou ťažkou 
prácou a oni v skutku popri tej ťažkej práci, spievajú z plného hrdla! Jestli je kto 
poľutovania hoden, títo tu istotne najmenej . . . »No, čo ste zamlkli, zaspievajte, 
aby slyšali panstvá, jako vy spievať znáte!« obráti sa Lešič k mlatcom. 

Mladé ženy polo studom, polo smiechom popozeraly jedna na druhú — a 
v tom okamžení zavznie humnom sladká slavonská pieseň. akej nikde viac na 
svete niet. . . 

Na to odviedol Lešič hosťov do besiedky; prostried besiedkou stál 
roztiahnutý stôl, po ňom bolo jedlo popri jedle rozložené. 

Na prostred stola na velikej mise prestretý sa núkal celý zajac, s oboch jeho 
strán krášlily ho okrúhle tlsté jarabice a prepelice, každá ináč priprevená; za 
tým suchá surová šunka, pokrájaná na okrúhlo-podlhovaté krúželky, ktoré sa 
červenaly jako cvikla; potom voňavý syr a napokon rozmanité chutné ovocie. 
V jednom uhle boly tri flaše piva a v druhom uhle tri flaše vína. Dámy nemálo 
sa začudovaly, keď viděly to vyberané množstvo znamenitého jediva. »Pre Pána 
Boha! toľká trova!« vykríkla Matkovička. 

»Aká trova? Milostpaní! Zajac i jarabica stoja desať krajciarov pušného 
prachu i olova a pol dňa chôdze; pivo ma stojí šesťdesiat krajciarov — a to je 
všetko, to je celá trova . . .« 

»A toto ostatné?« 
»Ktoré ostatné — či syr a šunka? Poviem vám: dnes máme troch gazdov na 

tom humne a teraz nech týmto poviem: — zajtra dostanem hosťov, hľaďte, aby 
bolo niečo! — oni by všetci traja doniesli, čo by najlepšie vo svojom dome mali, 
— ale peniaze, nesmiete jim spomenúť, lebo väčšej urážky neznajú, než keď sa 
o nich myslí, že kupčia svojou láskou a svojou úctivosťou. Oni by sa jedine tým 
mohli cítiť urazení, čo by som od všetkých troch pýtal, medzitým čo z nich každý 
myslí: prečo pýtať od onoho druhého, keď ja sám mám i môžem, čo pre hostí 
treba, z jeho domu niečo si vyprosiť, to je preňho chvála; on nemeria človeka dľa 
peňazí, ale d ľa srdca i cti. 

»A kto vám to všetko tak znamenite usporiadal?« 

Mrtvé kapitále               4
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»A kto by, ja sám! Aspoň to je nie nijaké umenie, jako čo si ženy obyčajne 
namyslia, keď im niekto jedlo pochváli.« 

»Aha! vy počínate byť galantným!« usmeje sa Anka, medzitým čo Nela hneď 
odtisla jarabicu, akonáhle začula, že ju Lešič pripravil. 

»,Ja znám, slečno, že ste presvedčená, že sa vás moje reči netýkaly,« obráti 
sa Lešič sklopenými očima naproti Anke. »Azda sa vera mňa!« koke trio počne 
Nela. 

»Vás ešte menej,« odvetí Lešič. 
Matkovička, ktorá dobre rozumela tú odpoveď Lešičovu, poznamenala 

ironicky: »Vy vždycky ten starý — — —« 
»Ráčte, Milosťpani, cele odpovedať: onen starý grobijan! Ha ha ha . . . A 

to preto, poneváč nemal som šťastie okúsiť ani jedného jedla, ktoré by bola 
pripravila slečna Nela — — —« 

»To je impertinencia! Mama, šak ver moje vaniliové paličky, čo som ich u 
»tantiky« pripravila, boly výtečné, — »onkel« Vukovič tak ich rád jedol!« 

»Eh, akže je tak, — tedy klobúk dolu, česť i úcta neznámym ešte »vanilie-
štanglam!« naklonil sa Lešič afektováno k Nele.« 

Kým dámy okusovaly hneď jedno hneď druhé jedlo, dotedy mizla pred 
mladými ľuďmi jedna pečenka po druhej, jedna čaša vína za druhou. 

»Nečudujem sa Vinkovi, ale čudujem sa tebe, ty si zedol už dve jarabice, 
a chceš ešte šunky« — vyčítala Matkovička Lajovi, lebo ona chcela, aby i na 
humne podržal svoj jemnejší ton naproti iným. 

»A potom chcem ešte syra . . . tu na vzduchu má človek čertovskú chuť; 
vyhováral sa Lajo, zabudnul cele na svoju dosavádnu úlohu. 

»Škoda, že nieto tu ujca Vukoviča, ten by sa vypomstil tomuto zajacovi! . . 
Raz bol zedol u nás pol prasiatka a celé jahňacie stehno, ale vtedy i bolo veselo 
u nás . . . Ha . . haha!« smial sa Vinko, čo mohol veselšie. 

»Ty by si mohol s väčšou úctou hovoriť o svojom ujcovi;« napomenula 
Matkovička ostrým pohľadom Vinka. 

»Ja myslím, že je to nie hanba, povedať o človeku, že zedol pol prasaťa, keď 
ho raz do roka vidí na svojom stole, — a ľanče i hrachu každý deň dvaráz«, smial 
sa Vinko ďalej. 

Matkovička podívala sa naň a opäť kárajúcima očima tlumočiac v sebe 
hnev, lebo ju nikto nemohol ťažšie uraziť, ako keď tak bez reservy o Vukovičovi 
hovoril. Vzdor tomu Vinko nemohol svojho ujca trpeť, pri každej príležitosti 
spomínal jeho pažravosť i biednu múdrosť. 

Po hostine vstali všetci, aby sa prešli po strnisku k blízkym hospodárskym 
stavom, kam i koč odišiel. Vinko, Lešič i Anka išli napred, kdežto ostatní traja 
išli za nimi. 



39

Anka sbierala cestou rozsypané plné klasy a vyhrážala sa Lešičovi, aby 
chválil Boha, že ona nie je direktorom. »Aký že by ma trest čakal, jestli smiem 
sa pýtať?« 

»To nateraz ešte neznám, — ale istotne by ste neprešli tak dobre, jako pri 
pánu direktorovi.« Pri tom mu pohliadla Anka do očí. V cele jednoduchom, 
letnom odeve s bielym slameným klobúkom, ktorý bez všetkej okrasy krásne 
jako motýl polo spustených krídel sedel na jej vlasoch, kráčala tichým, vážnym 
krokom, s oným blaženým výrazom šťastia i dobroty na tvári, bola odbleskom 
tej horúcej, letnej prírody s bohatým jej rodom, ktorému sa všetko raduje, všetko 
blahoslaví, všetko túžobne očakáva. Taká bola čarovná v tej jednoduchosti — a 
Lešičovi bolo, jako by mal kľaknúť pred ňou a pomodliť sa jako pred sväticou. 

Na to sa zodvihol kŕdel jarabíc a Vinko odběhnul s puškou za nimi, Lešič 
i Anka ostali sami. Obom stislo sa srdce i pohliadli jeden na drahého, jako 
prichytení zlodeji. 

»Ani ste mi ešte nerozprávali, jako ste sa zabávali na tej zábave?« 
»Či vás to tak zaujíma’?« 
»Zábava ani najmenej, ale niečo iné; no ja nemám ešte toho práva, aby som 

vám určitej šie tú otázku predniesol . . . Mal som strach, že sa nenavrátíte odtiaľ 
taká, jaká ste ta odišla . . .« 

»A čo by ste vy radšej mali, aby som sa navrátila onaká, či inakšia?« 
Na túto otázku striasol sa na celom tele; jeho nervy vzbúrily sa jako 

magnetová ihla, keď ju odkloníš od smeru, ktorý ju neodolateľne a nepochybné 
k jednomu cieľu ťahá. Ona spozorovala ten zmätok na ňom, ona v tom okamžení 
oľutovala, že vypustila tú otázku z úst, a tak ako čo by neprikládala nijakej 
vážnosti tým rečiam, pokračovala — obrátiac sa pol tvárou od neho: 

»Jeden takýto výlet mi je príjemnejší, než tisíc zábav podobných.« I na toho 
opäť pohliadne, aby videla, či je uspokojený s tou odvetou — a šťastie, ktoré 
poznovu z jeho oka žiarilo, hovorilo jej, že ju rozumie. 

V tom sa Vinko zase vrátil a všetci stihli pred Lešičov byt. Vedľa jeho bytu 
boly v štvorci rozostavené ostatné hospodárske stavby, v ktorých bývali bíreši a 
jich rodiny. Kým Vinko rozprával svoju nehodu s jarabicami, prispeli i ostatní k 
ním. Matkovička ledva dočkala, kým videla Lešičove chyže. 

Dámy myslia, že uvidia Boh vie čo; neverím, že by vás niečo zanímalo v tých 
priestoroch. Lešič voviedol hosťov do nútra. Boly dve väčšie chyže; jedna bola 
Lešičova spálňa, mimoriadne čistá i v dostatočnom poriadku . . . Bolo tu kníh, 
novín, albumov, fotografií rôznych krajov, rôznych druhov statku — a to všetko v 
príhodných drevených rámoch — potom drobných modelov, rozmanitých strojov 
atď. i to dosť vkusno poukladaných. Druhá chyža bola, ako sa Lešič vyslovil, 
»chyža pre všetko:« v jednom kúte bolo prestreté rozličné semeno, v druhom 
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patr ny a iné lovecké prípravy, v treťom srňacie rožky, líškacie a kunové kožky 
a všelijaké krivé konáre atď. 

»A či sa nebojíte tu? Ja ani vo dne nesmela by som byť sama medzi týmito 
múrmi!« povedala Matkovička. 

»Keby ste — Milosťpani — poznala všetky kúzla tohoto života v spokojnej 
osamelosti medzi týmito štyrmi stenami, lepšie rečeno na tej priestrannej poľane, 
nezamenili by ste ho ani s Belvederom, a kamoli s onými zdusenými izbami po 
veľkých mestách. 

»Ja by som radšej. chcela byť tam hladná i smädná, než v tej púšti byť 
kráľovnou; ja by som i môj obraz ľutovala, keby musel tu viseť«, vyfrfle Nela. 

»Nemusíte ju ani ľutovať, slečno, ja som presvedčený, že keby váš obraz bol 
dobre trafený, i sám odtiaľto by odběhnul. . .« zakresal Lešič Nele, ktorej nijako 
sa nedarilo, aby i s Lešičom bola nadaná a interessaatná. 

Keď vyšli von, pýtala sa Matkovička, prečo i tá druhá polovica s onej sírany 
hospodárskych stavieb nebola pooraná a posiata? 

»Za to, Milosťpani, lebo sme my ešte darebáci, ktorí sme nič iného 
nezaslúžili, než šibenice, jako som vám to už raz, zdá sa mi, povedal. Tých 
päťsto jutrov na tejto strane leží po dva roky nadarmo, vraj aby jich príroda sama 
nahnojila, miesto toho, aby sme jich sami každého roku pre produkciu pripravili . 
. . To vám je mŕtvy kapitál, ktorý len každého tretieho roku úroky donáša, medzi 
tým čo behom dvoch rokov úroky prepadajú v ročnej hodnote od štyri do päť 
tisícov, tedy za dva roky priemerne deväť tisíc zlatých. 

»Devät tisíc zlatých? A prečo sa to tak robí?« 
»Za čo? Aby som vám to rozjasnil, Milostpaní, dotknem sa, — ak mi 

dovolíte — zase toho vám nepríjemného predmetu o nepomernosti stavu a 
odborného povolania v našej zemi a činím to len preto, aby som sa pokúsil vás 
presvedčiť, že nemáte práva hospodárske, priemyselné a remeselnícke povolanie 
tak veľmi podceňovať pred úradníckym stavom. Táto pôda tu bude vždycky 
dotedy len každého tretieho roku úroky dávať, kýmkoľvek horvatská intelligencia 
bude svojich synov posielať len za professorov, právnikov atď. a opovrhovať 
kupeckými a hospodárskymi školami a kýmkoľvek tí synovia budú chceť živoriť 
z tých deväťsto zlatých ročnej pláce, kýmkoľvek budú chceť byť proletármi, 
kýmkoľvek budú opovrhovať tento kapitál tu, ktorý ledva čaká ľudských rúk, aby 
pod ich vplyvom ožil a zlatom zarodil. Keby sa aspoň polovica tých, ktorí bežia 
k úradníctvu, venovala hospodárskemu odboru, naša vlasť bola by za dvadsať 
rokov druhou zemou, lebo vtedy by nebolo mŕtveho kapitálu tu, t. j . neobrobenej 
pôdy, ani by nebola jedna polovica úradníckych miest tiež mŕtvym kapitálom . 
. .« 

Matkovička videla síce oprávnenosť Lešičových názorov, no ona nemohla 
sa vymaniť zpod jej zastaralých a do krve jej přešlých náhľadov, dľa ktorých v 
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jej očiach je úradnícky stav najčestnejší a že jemu patrí všadiaľ v spoločnosti 
prvé miesto. Nele nebolo ani toto ani ono jasné: v zmätku jej pochopov zdvihla 
sa ako olej na povrchu vody len jedna myšlienka, najmä že jej zbožňovatelia 
neprislúchajú, ani sem ani tam, lež že sú jako pol bohovia povýšení nad všetkých 
— práve jako čo si žiaci a poručníci to v skutku v ich neobyčajne vyvinutej 
obrazotvornosti navymýšľať zvykli. 

Slnce sa už hodne naklonilo k hore, popolavé holuby vždy častejšie prilietaly 
na vysoké bresty, tu a tam čul sa osamelý hlas prepelice, z lesa počal vanúť 
prvý občerstvujúci chlad. Nela obrátila sa za slncom a zatvorila svoj slnečník 
a Matkovička zad’akujúc sa Lešičovi za pekné prijatie, rozkázala kočišovi, aby 
dohnal koč. Lešič dal osedlať svojho koňa, aby odprevadil svojich hostí domov, 
medzitým čo Vinko ostal na humne. Hneď sa pohnul koč a Lešič popchnul svojho 
vysokého, zrobeného koňa, ktorý sa všelijak namáhal, aby zadržal krok s onými 
v koči zapriahnutými koňmi. Anka sedela na předku v koči tak, že bola obrátená 
okom v oko Lešičovi; predsa jich pohľad nestretnúl sa ani raz, im zavadzaly 
jich vlastné oči. Ona ani len nepozrela naňho — no ona ani na priestrannom 
poli, ani v lese, ani kdekoľvek by oko hodila, nič iné nevidela, než jazdca, jako 
jachá vedľa nej, nič iného nečula, než klopot a erdžanie Lešičovho koňa. V jej 
duši hordy na spôsob plameňa tie dve-tri okamženia a tých niekoľko rečí, ktoré 
s ním samým prehovorila a ona od toho času bola na čisto, že ju on miluje. To 
ona spozorovala na každej jeho reči, na každom jeho pohybe; ona cele jasno 
cítila, že jej on ani zďaleka nespomenie, alebo akýmkoľvek znakom jasnejšie 
jej dá na vedomie, že ju miluje, tým menej, že jej to do očí rekne .. . No všetko 
to, čo on robil a hovoril, dávalo jej o mnoho jasnejšie na vedomie, než prázdne 
reči, že ju on ctí i zbožňuje. A jej sa to skromné znamenie ľúbosti o mnoho viac 
ľúbilo, poneváč znala, že je ono iskrenné, že sa nemôže falšovať, ako reči: »Ja ťa 
ľúbim!« Ona už’na prvý raz pocítila, že jich dvoch viaže súrodnosť duší, ktorá sa 
nedá ničím ani získať ani zničiť, ktorá nezávisí od zovnútorných dojmov, lež je 
zakorenená na dne ľudského srdca: a kde tej súrodnosti niet, že je tam láska len 
maska, reč prázdneho významu, ktorá nevznikla v srdci, lež len vletela doň, aby 
príležitostne opäť zmizla z neho. Čo ju k Lešičovi hneď na prvý raz pripútalo, 
bolo to, že ona toho mladého človeka rozumela do dna duše, že ona istou hlavou 
myslela, istým srdcom cítila jako i on; ona videla v ňom svoju vlastnú polu, 
videla zrkadlo, v ktorom sa všetky i jej najtajnejšie jej pocity, čo najvernejšie 
odrážaly: ona uhádla jeho myšlienky, jako čo by boly jej vlastné. 

Kcčiš sa poponáhľal, tak že keď sa počalo zvečerievať, dospeli do dediny. Na 
lavičke pred domom sedel Matkovič a vedľa neho jeho švagrina Vukovička. Nela 
sa veľmi zaradovala pri shliadnutí tetky, kdežto Matkovička sa akosi zarazila 
neznajúc si tú nenadalú návštevu svojej sestry nijako vysvetliť. Prvý pohľad 
Vukovičkin padnul na Anku a táto nevediac ani sama, prečo vyhľadala očima 
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Lešiča, oni shliadli sa tým istým pocitom, ako by tým pohľadom pozýval jeden 
druhého na pomoc, ako by jeden druhého povzbudzovali . . . Lešič sa na skutku 
rozlúčil s Matkovičovci, jako keby ho niečo odtiaľ honilo, jako čo by mu niečo 
šeptalo: ty si tu zbytočný. A ako omámený popchnul koňa a odletel z dediny, čo 
mohol najstrmším klusom. V ňom zvrela krv, hneď mu horely líca, hneď cítil 
chladný vzduch na oznojenom čele. Bolo mu, jako čo by sa musel vrátiť nazpät, 
ako by musel Matkovičke povedať jedno slovo, aby alebo po jej rozhodnutí ostal 
navždy v onom drahom dome, alebo aby Anku zdvihnul na svojho koňa a letel s 
ňou ďaleko z onoho kraja. 

V.
Vukovička prišla s veselou zvesťou, že ten mladý pán, ktorý sa na zábave 

predstavil Matkovičke, šéf svojho úradu, Urbanický ju zaprosil, či by smel 
vyprosiť ruku Anky? 

Matkovička sotva sa vynašla v sladkom rozochvení a v prvom okamihu 
nechcela veriť svojej sestre, ktorá sa chválila, že jej ona prvá túto šťastnú zvesť 
doniesla. Matkovičke bola táto zvesť i z tej príčiny neočakávaná, poneváč bola 
v srdci svojom úplne ohľadom toho na čistom, že prv bude sláviť svatbu Nelinu, 
ačkoľvek je Nela mladšia, a tešila sa, že vedľa nej, keď sa vydá. snáď i pre 
Anku sa časom ženich najde. Keď sa z prvej radosti zpamätala, a keď jej sestra 
sdělila, že Urbanický už zajtra príde na pytačky, až vtedy pochopila celú vážnosť 
sestriných rečí. Ten význam zväčšila ešte Vukovička dometnuvšia: 

»On sa ma spýtal, kedy by sa smel opovážiť vypýtať Anku a kedy by na 
svoju prosbu mohol obdržať určitú odpoveď’?« Na to som mu ja riekla, že môže 
sem prísť kedy chce a že môže byť ubezpečený, že nenatrafí na nijaké prekážky; 
na čo mi on cele šťastný odvetí, že hneď zajtra príde . . . .Ja myslím, že ty nebudeš 
nič mať proti tomu; pomysli, taký mladý, a už šéf úradu. Ostatne, on je človek v 
každom ohľade na svojom mieste, jedným slovom, zriedkavá partia, ktorú bude 
Anke každý závideť.« 

Matkovička, nakoľko bola obradovaná, predsa sa pozastavila pri sestriných 
rečiach, »že nebude žiadnych prekážok.« Jej jemnoumná sestra spozorovala 
rýchle ten bod, následkom ktorého uradostnená tvár Matkovičkina počala sa 
nenadále chmuriť, i pokračovala horlivé: 

»Ja myslím, že Anku netreba ani pýtať, ak by sa protivila. Ostatne, nazdám 
sa, že bude natoľko rozumná, že neodvrhne taký bliskavý vydaj, ktorým by sa 
istotne i väčší ľudia pýšili. To by pre nás bola veľká hanba i nepríjemnosť, keď 
by ona takého vznešeného pytača odbila.« 

Matkovička bola cele usrozumená so svojou sestrou; v jej srdci počala 
sa budiť rodičovská radosť, od ktorej žena — ponajprv, keď sa stane matkou, 
— väčšej nepozná. Tú radosť kalila jej výlučne Anka sama, lebo neznala, čo 
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ona na všetko toto povie. Sestrina mienka, že ju netreba ani pýtať, ak že by sa 
sprotivila, bol jej jediný, ale veľmi problematický žart. Ona sa pokúšala i tým 
tešiť sa, že je Anka duševne už príliš rozvitá, než aby nemohla nahliadnuť, čo 
jej k dobrému poslúži. S druhej strany nemohla sa ubrániť nepríjemnému pocitu, 
že násilím, jestli sa ho dopustí na svojom dieťati, uraziť musí do dna duše svoju 
nežnú dcérku, že ju Anka môže prestať nazývať matkou; i pred jej dušou vyvinul 
sa obraz jej dcéry v podobe, v akej ju ona dodnes ešte nevidela — preto, lebo 
nechcela, aby ju takú videla. 

Matkovička zavolala na to svojho muža a akokoľvek ona dosiaľ nedbala 
veľmi na jeho názory, teraz ju niečo neodolateľne nútilo, aby i on vedel, o čom 
sa jedná; ba práve myslela svoju vrúcu žiadosť opreť o jeho auktoritu, ktorú má 
pri svojej dcére. Matkovič ostal chladný i rovnodušný ako vždy, — medzitým čo 
sestry myslely, že budú stáť pred ním ako hrdinky. 

»Ak Anka chce, nemám nič proti tomu, ak že nie, ja ju siliť nebudem.« Tak 
znela jeho odpoveď, a každé slovo bolo jej podobné. 

»Ja myslím, že je to nie dost povedať: ak že ona chce, nemám nič proti tomu, 
— ty ako otec, my ako rodičia, nemôžeme o tej veci hovoriť, ako by sa nás naše 
dieťa nič netýkalo. Naša povinnosť je, naša svätá povinnosť, aby sme sa postarali 
za jej vydaj, za jej budúcnosť, aby sme ju poučili, čo bude pre ňu prospešné a čo 
nie.« 

»Ja sa úplne spolieham na jej rozvahu, ktorá ju istotne i teraz nenechá; som 
presvedčený, že jej v tejto veci nebude potrebná ani moja, ani tvoja, ani ničia 
rada.« 

»A ak ona nebude chceť, ak ona odvrhne ten tak skvelý vydaj?« 
»Ak nebude chceť, — čože bude v tom tak strašného. Ona snáď naďalej 

ostane mojou dcérou!« 
»Ale mi ju musíme vydať, ona má teraz už dvadsať rokov, my máme i Nelu, 

ktorej tým skôr nájdeme muža, čím skôr bude staršia dcéra zaopatrená.« 
»Mne moje deti sú ešte nie toľkou ťarchou, aby som jich musel nútiť odo 

mňa ísť preč — — —« 
»Ty si nikdy nechápal rodičovské povinnosti a tak ich nechápeš ani teraz; ty 

nevidíš, ako sa celý svet ponáhľa, aby zabezpečil svoje deti.« 
»Zabezpečenie a šťastie vlastných detí je nie vždycky jedno a to isté; ja 

chcem, aby som videl svoje deti spokojné a šťastné.« 
»Ako že jich šťastnými urobíš, ak že nie takto skvelým, výdajom?« 
»Dobre tedy, nech sa vydá, ak že chce. ja jej nebránim, — ale ja ju 

nikdy nebudem ani nútiť, ani nahovárať, lebo myslím, že je to nie rodičovská 
povinnosť.« 
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Na to vzdialil sa Matkovič, lebo myslel, že nemá viac čo hovoriť. V druhej 
chyži našiel Anku i Nelu, ktorým tajný rozhovor matkin a tetkin ešte vždy nebol 
známy. 

»No tak vydajú ťa tedy, drahá moja, povie Matkovič Anke a pohľadil ju po 
tvári, ako keby ju viac ľutoval, než čo sa radoval tej zvesti. Od štrnásteho roku 
on ju nepobozkal, no teraz myslel, že tie dľa jeho mienky pre každé dievča ťažké 
reči musí nejakou nežnosťou spríjemniť.« 

Anka zbľädla a Nela s výkrikom odbehla k matke a k tetke do izby. »Ja ti 
ponechávam svobodnu vôľu, ak že ti je nie po chuti.« I ten zo vnútorne tvrdý, 
odporný človek nemohol dopovedať, než opäť pobozkal po vláskoch i čele a 
citami premožený vyšiel von. 

».la ti Anička blahoželám — doletí Nela zpät — on je síce nie zvláštne 
pekný, mne sa nikdy nemilil, ale hovoria, že je dobrý, ja ti ešte raz blahoželám.« 
Tak skrývala Nela svoju závisť, ktorá jej na celé ústa kypela. 

»Ja ešte neviem, ani kto je to, ale nech je, kto je, mne sa zdá, že si s tvojím 
blahoželaním privčas došla«, odvetila niečo vzrušená Anka. 

Tie slová počula i matka i tetka, ktoré práve vtedy prišly z druhej chyže. 
Matkovička videla Anku v tom istom obraze, jakú ju málo prv v duchu videla, 
ustrnula na dne srdca, jazyk jej zaviaznul, zmizla jej celá osnova z pamäti, ktorou 
myslela Anke oznámiť sestrinu zvesť. 

»Anka! ja sa radujem, že si dostala pytača, jakého si i zaslúžila. Ty si sa 
Urbanickému zapáčila v prvý čas, keď ťa videl, a on príde zajtra, aby ťa vypýtal.« 
Takto ju pozdravujúc, vzala Anku za ruku a pobozkala ju na ústa. 

»Pán Urbanický! . . .« vypovie polohlasno Anka a upre zraky výraz 
no pred seba, aby sa tým úplnejšie rozpamätala na tenkého pána s plavýma, 
melancholickými očima i peknou, dlhou bradou. 

Matka i tetka napriahly celú svoju duševnú silu, jakoby z každého pohybu 
jej čŕt v tvári, z každého mihnutia jej očí mohly vyzkúmať, jaké myšlienky sa 
práve teraz v jej hlávke rodia, — no nemohly nič vyčítať. Prv zmučené Ankino 
líce, čím začula meno Urbanický. prešlo v istom okamihu do každodennej jasnoty 
a úprimnosti; ani len na okamih nevkradla sa pochybnosť do jej srdca. Matka i 
tetka prezdesily sa, keď ju viděly takú vyjasnenú, nevediac, ako si vysvetliť ten 
duševný pokoj a tú spokojnosť. 

»Ja myslím. Anka, že ty pochopíš to vyznačenie a tú čest a že ju budeš vedeť 
i oceniť — — —« »Ja ju pochopujem i cením, no ja neidem za ňou.« Matkovička 
počala byť už netrpělivou: ona bola od vyše vznešená, než aby bola pochopila 
Anku i jej myšlienky. 

»Mne sa pán Urbanický veľmi zapáčil, čím som ho videla, ponajviac 
príjemný je jeho mäkký, sympatický hovor; on je vysoký úradník, a jako je 
mladý, istotne bude i vyšší. Keď ešte k tomu vezmeš, že ťa on veľmi ľúbi, že 
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ťa práve zbožňuje, — ja vtedy myslím, že ani najväčšia preberačka nemôže od 
človeka viac vyhľadávať.« Takto započala, tetka výboj na tú krásnu dievčinu, 
ktorej úprimnosť hravo odolievala celej ostroumnosti a nahováraniu matky i 
tetky. 

»Ja myslím, že je to nie dosť, aby sa len od neho niečo vyhľadávalo, lež aby 
sa ocenilo i to, čo za dar sa mu môže podať z našej strany.« 

»On toľkou rozhodnosťou hovoril o pýtačke, že ani len z ďaleká nespomínal 
vena, on nevyhľadáva nič, jeho pláca je dostatočná; pomysli len, koľko jich 
dnešnieho dňa jesto, ktorí nevyhľadávajú vena.« 

»Ja, drahá tetko, nemyslela som na to, lež cele na niečo iné: pre mňa nemá 
ani veliká pláca, ani veno nejakej ceny — — —« 

»No dobre, on nevyhľadáva vena, on ťa miluje a časom zamiluješ si ho i ty, 
tak čo chceš viac! . . . Ostatne, dnes nikto sa nežení z lásky, lež jedni k vôli venu, 
iní k vôli protekcii, tretí k vôli cti.« 

»Ja neprislúcham ani k jedným z tých — — —« 
»Pravda, že neprislúchaš, lebo on teba berie z lásky, a nevyhľadáva ničoho 

iného « 
»Myslíte, že je manželský život dostatočný, jestli on mňa ľúbi?« 
»Ta neznám, čo chceš ty ešte viac? Každé dievča je na to tu, aby sa vydalo, 

ale riedko kedy sa ktorá vydá tak, ako by sama chcela, lebo je to nemožné na 
svete; no hlavné je to, aby jej výdajom zabezpečený bol budúcne život, jestli 
nie lepší, tedy aspoň taký, jaký mala v rodičovskom dome . . .«. To je u mňa nie 
hlavné — — 

»A čo že je u tebe hlavné?« spýtala sa i matka i tetka odrazu. 
»Ja by skôr mohla ísť za toho, ktorého ja nemilujem a ktorý mňa nemiluje, 

než za onoho, ktorý mňa ľúbi a ja jeho nie!« 
Matkovička ešte neznala, na čom je. Keby nebola taká zaujatá za ten vydaj, 

ona by mohla i musela už videl’, že Anka ten vydaj odbíja, poneváč nemôže ísť 
za človeka, ktorého neľúbi. Matkovička dobre znala, že bude tažko Anku na 
niečo prinútil’, preto na tom stála, aby ju pokojným rozložením veci nahovorila; 
ale ani to sa jej nepodarilo, lebo jej dcérka bola už príliš samostatne vyvinutá, než 
aby bola akémukoľvek nahováraniu priniesla v obeť svojej idey. 

Starý Matkovič vrátil sa s Lajom do chyže, hneď uhádnul dcérine myšlienky; 
odľahlo mu veľmi, keď videl Anku vyjasnenú a nezamyslenú ... V jeho duši 
preletela v ten čas panoráma jeho života, počnúc od dňa svatby až do dnešnieho. 
On znal, že ho jeho žena nikdy neľúbila, ale prečo ju napriek tomu všetkému 
vzal, to neznal: — tak to prišlo nejako, ako to vo svete každý deň býva. No, 
predsa žili, vychovali krásne deti, ale medzi nimi nikdy nebolo tej rodinnej 
teploty, oni neboli dve telá s jednou dušou, oni boli dva protivné tábory, — a 
prvý následok toho bol, že i ich deti staly sa takými: dvoje odišlo do materinho 
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tábora a dvoje do otcovho. A ani ich deti nezbližovali ich jednoho k druhému, 
lež ich ešte zrejmejšie rozstavovaly. Nikdy sa oni úprimne a vrúcne nerozhovorili 
o budúcnosti svojich detí, lež každý sám v sebe rozhodovala tak len vtedy, keď 
by sa im ich úmysly srazily, vtedy len zvykli prehovoriť slovo, ale to slovo bolo 
už ohorčené a zvadlivé a padalo do sŕdc ich detí tak, že sa Anka a Vinko vymkli 
cele zpod matkinho vplyvu a Lajo a Nela zpod otcovho. To bolelo Matkoviča tým 
väčšmi, poneváč vedel, že sú deti tomu nie na vine, lež oni sami, rodičia. On, aby 
zakryl tú lož pred deťmi, miloval ich nadovšetko, obetoval sa pre ich blahobyt; 
on aspoň na oko prepustil celú výchovu žene a nakoľko bolo možno, skrýval 
pred deťmi jazvu, ktorá zívala medzi ňou a ním. Za to on nemohol si väčšieho 
hriechu predstaviť, než nútiť svoje dieťa, aby išlo za niekoho, pre koho necíti 
pravú lásku, s kým ho nespája onen vnútorný súlad, ktorý sa pozdejšie ničím, 
ani zlatom, ani mohutnosťou, ani akýmikoľvek žertvami nemôže dosiahnuť. Po 
svojom dvadsaťročnom manželstve bol presvedčený, že je láska najhlavnejšou 
podmienkou každej ženby a i keď nie pri každom páre, ale pri Anke istotne, lebo 
jej srdce nebolo oddáno niakým náklonnosťam, pre ktoré by bola musela dnes-
zajtra nastrádat’ — ako čo by nastrádala, keď by išla za nemilovaného muža. 

Matkovička a joj sestra nemohly večerať, lež sa zase uliahly do druhej chyže, 
aby sa poznovu poradily. 

»Ja zo všetkých jej rečí vidím, že ho ona nechce«, započala tetka. 
»Čo je tomu dievčaťu. Či sa na tej dechne zdivela a stráni sa mužských. 

— alebo je snáď už do niekoho zaľubená? Len je to všelijak smutno, že ty pri 
vlastných deťoch nemáš toľko vážnosti a moci. aby si jim mohla dokázať, čo je 
pre nich prospešné a čo nie?« 

»Ty vieš, že ona vždycky bola mlčanlivá, že vždy robila po svojej vôli, — 
ale žeby bola neposlušná, to nemôžem po veda ľ.« 

»Ako si ty dosiaľ nemohla rozoznať jej smýšľanie, spoznať jej tajnosti, a 
ešte zavčasu zastať si na cestu tomu, čo nie je užitočné ani spásonosné . . .« 
rozdrážene hovorila tetka. 

»Ja som ju nikdy nerozumela, nemohla som ani znať, čo myslí, — ona je 
vôbec taká, jako keby nič nemyslela a nič necítila.« 

»Ona je istotne zaľúbená.« 
»Môž’ byť, ja neznám! Ale povedz mi, do koho? Tu niet nikoho.« 
»Nikoho . . . Možno do Lešiča . . .« Matkovička zbľadla od divu na tú reč. 
»Doň môže byť, ale ja neverím, ja som nič nespozorovala. A ako by sa ona 

doňho i zahľadela, keď on nie je ničím, jednoduchý hospodársky adjunkt.... 
hovorila pretrhovano Matkovička, ako keby hovorila viac sebe samej, než 
druhému. Vtedy sa i jej tak mrzkým pozdal Lešič, že sa čudovala, ako mohla 
kedy s tým človekom jedno slovo prehovoriť; nemohla pojať, ako mohla dnes 
odísť k nemu na humno, vnísť do jeho chyže, ako ho mohla čo len i na okamih 

Mrtvé kapitále              5
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zaujímavým prenajsť, — akým jej dnes v skutku bol . . . On a Urbanický!« Ona 
sa styděla tie dva obrazy vo svojej obrazotvornosti jeden vedľa druhého postaviť. 

»Nemyslela som, že tú hanbu od Anky dožijem; pomysli len, ako pohladím 
zajtra pánu Urbanickému do očí, kde som mu takrečeno za isté sľúbila?« 

Matkovička videla sa už shodenou s toho vysokého stupňa, na ktorý ju bolo 
meno Urbanického povznieslo, i nemohla sa zdržať, aby nepreliala slzu. 

Ja myslím, že je ešte nie všetko ztratené, pokračuje zase Vukovička s hlasom 
vždy rozhodnejším a prísnejším; predne nepusť do svojho domu žiadneho 
mladého človeka, o ktorom myslíš, že by ti nemal byť zaťom, a menovite toho 
Lešiča. Na každý pád by bolo dobre, keby si Anku poslala na jeden-dva mesiace 
ku mne, aby v mestskom živote rozpŕchly sa jej tvrdohlavé myšlienky, — a ak by 
ona zajtra i zavrhla Urbanického, my ho na to pripravíme, a spravíme mu nádej, 
že je Anka mladá a stydlivá, a že ak mu už zajtra nedá svoju ruku, že to istotne 
za niektorý mesiac urobí, akonáhle trochu privykne na jeho osobu. On je do nej 
tak zaľúbený, že ho istotne prvý nezdar neodstraší. 

Matkovička úplne odobrila osnovu svojej sestry, načo jej niečo málo odľahlo, 
a keď vstúpila do druhej chyže, aby sa brala na odpočinok, celá šťastná objala 
Anku. ktorá vtedy skôr očakávala materinu kliatbu než jej bozk 

Pán Urbanický prišiel skutočne popoludní zajtrajšieho dňa, doviedol so 
sebou i jednoho svojho úradníka, ktorý len nedávno bol k nemu preložený. On 
vošiel do Matkovičovho domu ako známy, alebo ako každý človek, ktorý do 
domu niečo mimoriadne dobrého prináša, kde ho túžobne očakávajú. Shliadnul 
obe dámy, ktoré ho veľmi srdečne přivítaly, vyčítal Urbanický z ich očí úplné 
usrozumcnie s jeho príchodom, a tak myslel, že pred Matkovičkou netreba mu 
opätovať, čomu k vôli došiel . . . I Nela ich privítala sviatočne oblečená s velikým 
svojím-koketným pohľadom a úsmevom, a rýchlo sa spriatelila s p. Neumayerom, 
mladým ešte človekom, ideálnej výšky a tenkosti, s modrým cvikerom na 
veľkom ostrom nose, s mladým pánom bľadej tváre i dlhočizných prstov, 
ktorými neprestajne naťahoval biele ako sňali a veľmi priestranné manžety. Bol 
to človek v dvadsiatom šiestom roku, teprv nedávno vymenovaný úradníkom vo 
íinanciálnom odbore, a jeho zovňajšku vonkoncom nič nechýbalo, aby ho Nela 
nebola mohla pokládat za galantného a zaujímavého; ona ho zaujala celou silou 
svojho jazyka, a on ktorý ako teprv teraz vymenovaný úradník, mnoho na seba 
držal, bol hrdý na to, že hneď na prvý raz vydobyl si srdce Nelino. držiac jej 
neprestajné naivné frílanie za úprimnú spoveď mladého, nezkazc- ného srdca, 
ktoré sa mu cele oddalo. 

Keď páni došli, bola Anka v záhrade, a tak sa Urbanický akosi placho obzeral 
po izbách za ňou. Vukovička zastavila sa s ním v jednej izbe. 

»Tedy —?« znela jeho krátka otázka, ktorá vyhľadávala, aby sa mu istou 
krátkosťou odpovedalo. 
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»Ono je to, čo pri každom dievčati, keď tak z nenadala je pýtaná, čo i vy jako 
cele prirodzené uznáte, keď pomyslíte, že vás v živote len jeden jediný raz videla, 
a s vami hovorila . . . Tak nejako to vyzerá u nej, ako čo by sa bála povedať, a — 
ja myslím, že vás to nepomýli, lebo my sme vám všetci oddaní a zaujatí o to, aby 
sa vám vaša vôľa vyplnila.« 

Urbanickému zvážnela tvár, a i od prírody dosť obdarený, mal už toľko 
zkušenosti, že znal, čo znamenajú reči Vukovičkine; tie reči, jakokoľvek preňho 
skrz naskrz laskavé, malý v jeho očiach cele iný smysel; vzdor všetkej sladkej 
výrečnosti Vukovičkinej prezrel on, že sú jej reči: spotvorená krása, prekrútená 
pravda. 

»Mohol by som so slečnou prehovoriť slovo-dve?« opýtal sa zdvorilou 
rozhodnosťou, jako by zval na zodpovednosť úradníka, s ktorým nenie cele 
spokojný. 

Na to odišiel s oboma dámami do zahrady, aby vyhľadali Anku. 
Stretnutie s Ankou bolo uctivé, jako takých ľudí, z ktorých každý má svoju 

povedomú vôľu, i účel, a tak sa neboja ten účel pred nikým vyznať. Po krátkej 
prechádzke ostali sami. 

 »Ako vidím, vy ste vo vašom kráľovstve, vo vašom živle, aby som sa 
vyjadril každodenným výrazom«, započal Urbanický. 

»Ak človek nechce byť omrzlý sebe i druhým, musí sa zabaviť tým, čím je 
tak úzko sviazaný, jako čo sme my s dedinou.« 

»To je veľké šťastie, keď človek vo svojom vlastnom dome nachodí si i 
duševnú i telesnú zábavu: keď sú mu požiadavky ducha, vkusu, i vzdelanosti v 
istom čase uspokojené, preto musí taký človek mať v skutku plno citu a nežnosti. 
Dnešného dňa je tak zvanému vzdelanému svetu dedina isto tak ako otroctvo.« 

»Ako na príklad i mojej sestre, — medzi tým čo mne je zase vonkoncom 
nepochopiteľná slasť plesu, v ktorej ona toľký pôžitok nalézá. Ja v tanci 
nemôžem nájsť nijakú zábavu pre telo, a ešte menej pre ducha, lebo pri bálových 
rozhovoroch musí človek mať mnoho ráz viac trpělivosti, než ostroumnosti, aby 
nebol zle pochopovaný, i všelijakým námietkam vystavený. « 

»Prirodzene. — ale nemusí sa to tam každé slovo na váhu klásť, nesmie sa 
tam všetko prísne brať ako v súde, lež len tak na ľahkú ruku, — nutno poddať 
sa prúdu, ktorý náhodou teče, jako keď vidíte troch-štyroch motýlov, keď sa 
navzájom predbehávajú, a nemôžete práve ani rozoznať, či letia svojou vôľou, či 
jich vetor nesie, či tento letí k tomuto, či onen k onomu.« 

»Ale i pre to treba nejakého daru, daru rýchleho, vzájomného spoznávania, 
prispôsobenia, ľahkej dôvery, — a pri mne vidíte toho niet, mne sú všetci ľudia 
cudzí, neznámi, a tak je mne priamo nemožné takto na jeden dúšok spriateliť sa 
s neznámym človekom; nemôžem hneď hovoriť s ním tak od srdca, aby mi ten 
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rozhovor bol v skutku duševnou zábavou, a do prázdnych fráz, ako som už rekla, 
sa nerozumiem . . .« 

»Ja úplne chápem, slečno, čo myslíte —.« 
»Ak že ma rozumiete, potom istotne viete, že na jednom bále, kde človek 

s toľkými osobami v krátkom čase do styku prichodí, veľmi zriedka padne 
medzi mužským a ženskou oná reč, alebo oná myseľ, ktorá by im povedala, 
že sú oba istého smýšľania, že sú jich duše na podiv súladné, že sa môžu o 
všeličom rozhovoriť, a že vždy sa príde do spoločného dorozumenia; takéto dve 
osoby shovárať sa budú i o onom. ohľadom čoho etiketta stavia plot ľudskému 
jazyku, lebo oni budú pokračovat vo svojom rozhovore, mysľou, citom a keď 
opäť otvoria ústa, - - započnú oba poznovu jednou a tou istou mysľou, možno že 
i jedným a tým istým slovom . . .« 

V ten istý čas pohliadli jeden na druhého pohľadom plným povedomia a 
rozumenia, ktoré jeden druhému hovorilo: my oba neshovárali sme sa takto na 
poslednej zábave, medzi nami nebolo tej iskry, tej mysle . . . 

»Ja, slečno, cele s vami súhlasím a jedine ľutujem, že som. našiel pri vás to 
isté — čo i vy hľadáte, našiel, ak že sa nemýlim pripozde.« 

Anka, miesto aby mu odpovedala slovmi, že ju v skutku pripozde našiel, 
podala mu mlčky ruku, a tak sa obidvaja rukovali ako priatelia, ktorí sa pre 
chatrný nelad rozdvojili a zase pomerili. 

Urbanického zabolelo v duši nie bôľom opovrhnutého pytača, lež bôľom 
onoho, ktorý tratí polovicu vlastnej bytnosti; ten bôľ podobný je síce onomu, 
ktorý pocíti človek pohrdnutý od bohatej snúbenice, lebo si vybrala iného 
— len že ten bôľ přechodí v nenávisť, kdežto Urbanického bôľ pretvoril sa v 
zbožňovanie. Jemu bolo jako človeku, ktorý v jednom skromnom kupeckom 
kráme našiel onen zriedkavý, túžobne hľadaný predmet, on našiel i v tom kupcovi 
človeka, ktorý úplne chápe cenu toho predmetu, oni by sa ani za okamih nejednali 
ohľadom ceny, — ale na tom predmete už bola karotka, ktorá hovorila, že ten 
drahocenný predmet má už svojho majiteľa . . . Teraz mu bolo ešte ťažšie, lebo 
Boh vie, kedy opäť tú drahocennosť nájde. 

»Moja matka i tetka začudujú sa, keď nás vidia takto svorných, oni nijako 
nepochopia, že vzdor celej svornosti my dvaja predsa nemôžeme byt tým, čím 
ony chcú, aby sme boli . . .« 

»A ony si to žiadajú’?« 
»Ony si to vrúcne žiadajú, ony celou silou nástojily okolo mňa.« 
»Celou silou? . .« pozastavil sa Urbanický. Odpusťte, slečno, ja ešte ani 

neznám, koľký som vinník, koľko som vám možno už muky zapríčinil, — ja 
hneď opustím tento dom, aby som vás ušetril od každej ďalšej nepríjemnosti. Ja 
som vina, lebo som vás meral onou istou mierou, jako ostatné ženy, na miesto 
toho, aby som sa bol pokúsil prečítať dušu vašu jako dnes . . . 
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»My sme sa raz navždy dorozumeli a tak viac nemáme čo jeden druhému 
odpúšťať. Ak že som ja pre vás niečo pretrpela, a vy pretrpíte pre mňa, tedy ten 
bôľ nezapríčinili sme si my sami zúmyslné, lež tí, ktorí nás ešte nerozumejú, lež 
myslia, že k šťastiu dvoch mladých osôb dostačuje nejaký dôchodok, z ktorého 
budú môcť žiť . . .« A Ankina tvár zaleskla sa ironiou jako málokedy . . . 

Oni s poľutovaním spomneli si na tých ľudí a keď znovu stisli si ruky, odišli 
zo zahrady do chyže. 

Tam nadišli na velikú radosť: — Neumayer vyprosil si málo prv Nelinu 
ruku! To prekvapenie zbúrilo celý onen krásny mier, ktorý po búre citov vniknul 
do duše Ankinej a Urbanického, — a tak ani ona neznala, čo si má počať, keď 
ju Nela celá rozpálená od radosti počaľa bozkávať, ani Urbanický, keď mu jeho 
podriadený úradník oznámil, že sa zasnúbil. Matkovička i jej sestra myslely si, že 
pre Urbanického nemôže byť príhodnejšieho okamženia k vypýtaniu Anky, a tak 
nijako nemohly si vysvetliť jeho odmeranosť i mier tým menej, poneváč Anka s 
ním vľúdne besedovala, jako zriedka dosiaľ s ktorým mužským. Vukovička celý 
večer nástojila, aby bola aspoň na okamih s Urbanickým sama, aby vyzkúmala 
jeho rozhodnutie, — no on to spozoroval, a tak znal sa jej každý raz zručne 
vymknúť; jemu tá dôstojne vykračujúca, vždy sladko sa usmievajúca žena, razom 
stala sa mrzkou . . . I jeho i Ankine sa držanie bolo tetke i materi vonkoncom 
nepochopiteľné: ony mysleli, že Urbanický čaká možno na Matkoviča, aby i jeho 
upovedomil o svojom úmysle, a tak sa mrzeli, že tak dlho neprichodí domov; 
pomýšľali taktiež i na to, či sa Urbanický nenašiel urazeným, že Neumayer prv 
vypýtal Nelu, než on Anku atď. Vedľa tejto neistoty rozčukovala ich radosť, pošlá 
z Nelinho zasnúbenia a tak neznali, koho zpomedzi oboch milším pohľadom 
oblažia, ktorému dieťaťu sladším úsmevom sa usmejú, alebo sladšou rečou 
prihovoria. 

Teprv pozde v noci dospel starý Matkovič s Vinkom domov. On ak i 
prekvapený Neliným zasnúbením, predsa skoro vžil sa do položenia; ako 
človek otvoreného rázu a bez zadných myslí skoro stal sa Neumayerovi otcom 
a Urbanickému priateľom. Neumayera sa to trochu čudne dotklo, rúcho a 
neuhľadené držanie sa Matkovičovo, a nijako mu nešlo do hlavy, že je to 
muž elegantnej, jeho budúcej testinej a otec jeho kúzelnej snúbenice, ktorá sa 
mu v svetle sviec ešte sto ráz kúzelnejšou zjavovala. Naproti tomu pozdal sa 
Urbanickému hneď pri prvom stretnutí ten jednoduchý, statočný Matkovič, v 
ktorom hneď poznal vzor Ankin: oba skoro si porozumeli i besedovali jako 
dávni priatelia. Urbanický nezdráhal sa sdeliť Matkovičovi, jako to stojí s jeho 
pytačkou; on si predsavzal, že i odíde a že okrem Matkoviča nikomu nič nepovie, 
lebo sa obával, že by ho dámy nerozuměly úplne, trebárs by sa jim zo všetkého 
vyspovedal, ba i toho sa bál, že by vzdor tomu Anka ešte trpeť mohla. Preto len 
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samému Matkovičovi sdělil svoj i Ankin rozhovor a tento ho pochopil a od srdca 
mu ďakoval, že rozumel jeho dieťa. 

»Pre ňu nebolo by väčšieho nešťastia, ako keď by sa mala vydať za niekoho, 
koho ona nechce« — dokončil Urbanický. 

»S tým som ja od dávna na čistom. O Nele som dobre vedel, že pôjde za 
toho, kto ju prvý vypýta, preto ma jej náhle zasnúbenie neprekvapilo, a ja som 
prizkúsený a dobrý otec, než aby som v tej veci nanútil svojím deťom svoju vôľu: 
radšej ja im požehnám, než, aby ma oni preklínať mali. 

Najviac prekvapený bol Vinko: on za ten mesiac tak veľmi odvyknul od 
školy i mestského života, že mu bolo akosi úzko okolo srdca, keď videl tých 
hrdo oblečených pánov. On vedel, že Urbanický má prísť dnes na pytačky a 
i jemu odľahlo, keď počul, že ešte Anku nevypýtal; a kým Lajo sbratil sa s 
Neumayerom, odišiel Vinko pomalu do zahrady a pohvizdujúc a náhle kráčajúc 
po chodníkoch střetnul sa na rozcestí s Lešičom. 

»Nela je zasnúbená« — — zhúkne celý vytešený a schytí Lešiča za ruku. 
»A ona — — —?« 

»Ona. . . je nie!« . . . ledva vyriekol Vinko od radosti. Na to počali veľkými 
krokami chodiť po záhrade ako dvaja rozumu pozbilí, nemohúc jeden druhému 
slova prehovoriť. Vinko ešte ráno sdělil Lešičovi, prečo došla Vukovička; Lešič 
chcel tajne odbehnúť do Matkovičovho domu — trebárs pod akou zámienkou 
— no v tom došla jemu i Matkovičovi zvesť, že tučný direktor náhle zomrel 
na porážku a tak oni oba ponáhľali hneď do sídla direkcie, odkiaľ sa len teraz 
navrátili. V Matkovičovom dome ešte neznali nič o tom, lebo Matkovič nechcel 
svojich hostí rozčúliť. 

Keď náhlym chodom napokon dali výraz svojej veselej nálade, rozišli sa 
Vinko i Lešič a pri rozlúčke pobozkali sa tak vrúcne, ako sa len dve verné srdcia 
pobozkať môžu. 

Keď sa Vinko vrátil do chyže, rozchádzali sa tam na odpočinok. Na dverách 
spálne střetnul sa s Ankou, kadiaľ prenášala duchny a nahnul sa k nej ako k 
bozku po tichu jej pošepnul: —Máš pozdrav! 

Anka ho i počula i rozumela: a pocit, že je on v ten čas v jej blízkosti, že 
nemohol to preniesť, aby v tak vážnom okamihu nebol pri nej, ten pocit rozlial sa 
po jej duši ako sladká pieseň, ako blažený občerstvujúci hôrny vzduch, v ktorom 
by človek sníval a kochal sa do konca svojho života. Keby sa on teraz stvoril pred 
ňou, ona by išla k Urbanickému a riekla by mu: Hľa, vidíte ho, to je on. — súďte 
sami, či je mňa hoden . . . ! 

VI.
Keď zajtrajšieho dňa prišla doba rozlúčky a Urbanický ani jedným slovom 

nezmienil sa o pýtačke, nevěděly panie, či Urbanický len žartoval s nimi, a či si 
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v poslednom okamihu ináč rozmyslel. Z počiatku myslely, že Anka v záhrade 
zavrhla jeho návrh, no ona im slávnostne riekla, že ju on nepýtal. Urbanický, 
ktorého včerajšie rozochvenie v noci opustilo, bol ešte studenší a mlčanlivejší, 
než včera, a tak mu bolo volako nepríhodno, keď ho starý Matko vič nechal 
samého s dámami, lebo z celej bytnosti oboch čítal jedno jediné slovo: Povedz 
tedy, čo myslíš, vypýtaj ju už raz! Tú tesknost v dome obživovala jediná Nela, 
ktorá ako neposedný motýl behala z jednej chyže do druhej, nevediac ani sama, 
prečo: ona ako keby nebola ani cítila, že sa vydáva, ona ešte ani nepremyslela, 
čo je to vydaj, ona len pobádala nejakú príjemnú premenu: jej bolo všetko pekné, 
veselé a šťastné. 

Keby jej boli povedali: Neumayer zrušil večer dané slovo, ale ťa za to 
vypýtal Urbanický, ju by to prekvapenie nebolo rozsmútilo, lež skôr rozveselilo 
. . . Ona dlho i dlho máchala ručníkom za Neumayerom, keď sa koč pohnul a 
sotva sa cez prach videl, no keby sa jej niekto bol opýtal, prečo to robí, ona by 
sa bola zadivila a nebola by vedela druhej odpovede, než že sa to tak musí, že to 
tak vyhľadáva etiketta. 

Anka musela ustaránej matke a tetke po desiaty raz opakovat, čo hovorila 
v záhrade s Urbanickým, — ona to činila prirodzenou milotou a ochotou, tak 
že nemohly ani na okamih pochybovať o jej úprimnosti. Ony si vysvětlovaly 
jej rozhovor s Urbanickým o zábave na plesu na všetky spôsoby, vypytovaly sa 
Anky, či ho niečim neurazila, rozoberaly každé jeho slovo a poznámku, — ale 
niako nemohly nájsť pravú príčinu jeho divného držania. Vukovička nemohla 
vrúcne túžby Urbanického: či mu je slobodno prosiť Anku o ruku”? nijako do 
súladu priviesť s jeho dnešnou chladnou odmeranosťou, — preto ledva čakali, 
kým sa domov vráti a celú vec rozjasní. Matkovička ju storáz pre Boha prosila, 
aby jej písala, čím niečo začuje — a horko-ťažko čakala prvý Vukovičkín list . . . 

List došiel už tretieho dna. ale z neho nemohla nič vyrozumel’, jedine to, že 
sa mal niekde Urbanicky vysloviť, že sa v pýtačke prenáhlil. »V ktorom ohľade, 
drahá sestro, sa prenáhlil, to nemohla som sa dozvedeť: - - možno, že sa mu Anka 
onoho večera na plese krajšou zdala, než keď došiel ju pýtať: alebo možno, že 
sa mu znepáčilo jej prirodzené chovanie doma, možno že mu príliš dedinská a 
nevzdelaná . . . A ľahko je možné, že ho odráža i hrubá neotesanosť tvojho muža, 
ktorý sa nemôže zapáčiť ani jednomu jemnejšiemu človeku .. . A tak sa vidíš 
zistilo ono, čo som ti vždycky hovorievala, že Ankina výchova je pomýlená, 
lebo si ju od vyše ponechala jej vlastnému domyslu a spoločnosti tvojho prostého 
muža.« 

To bol jediný smysel, ktorý bolo možno vytiahnuť z listu na štyroch 
stránkach napísaného. Matkovička prečítala ho niekoľko ráz, a na to potom 
isto tak dlhý list odpísala svojej sestre, v ktorom sa každý druhý riadok končil 
s niekoľkými otáznikmi a výkrikníkmi . . . Na všetky tie otázky a výrazy 
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obdivu mohla Vukovička len jednu odpoveď dať: že vo veci Ankinej ničoho sa 
nedověděla; Urbanicky, že je naproti nej úctivý ako i dosiaľ, len že sa jej zdá, že 
je trochu melancholičnejši, než bol. 

Toto dopisovanie medzi sestrami trvalo tri týdne. 
Neumayer bol celý šťastný a to šťastie ešte väčšmi v ňom roznecoval 

Vukovič, ktorý mu každý raz znal niečo nového i príjemného o Nele povedať. 
V tone tých, ktorí Neumayerovi blahoželali k zasnúbeniu zbadal i sám niečo 
výsmevu, ale on bol presvedčený, že mu všetci tí ľudia závidia, že práve jemu 
dostala sa tá milo lichotivá Nela, za ktorou toľkí vzdychali. A medzi tým, čo 
niektorí hľadeli naňho spoluútrpne, ľutoval i on mnohých, o ktorých myslel, že 
im predchytil Nelu. On sa celý oddal do rúk márnivej a zkúsenej Nelinej tetke, 
ktorá dľa svojej vôli spravovala jeho myseľ: ona ustanovila, kedy i ako sa má 
odbaviť sobáš, kto má byť na svatbu pozvaný a kto nie; ona vybrala byt, v ktorom 
mali mladoženísi bývať; ona mala každý deň novú, znamenitú ideu, tak že ju 
Neumayer považoval za svoju prozreteľnosť; on len šťastným úsmevom počúval 
jej umelé až do drobností siahajúce opisovanie Neliných svadobných šiat . . . 
Kedykoľvek ta prišiel, vždy našiel plnú izbu illustrovaných cenníkov domáceho 
náradia. — pojediné listy tých cenníkov putovaly neprestajne na dedinu k 
Matkovičke a odtial’ zase nazpät a tak mohla Vukovička každý raz obradovat 
Neumayera, že sa jeho vkus úplne srovnává s Neliným i že sa to všetko objedná, 
čo oba si žiadajú. 

V tej istej dobe odohrala sa i na dedine tá istá hra medzi materou a Nelou. 
Anka tiež kedy-tedy bola prítomná tomu rokovaniu, z príležitosti voľby 
rozličných vecí a cien; no, jej mienka h....- riadený zástoj, a to najviac preto, 
poneváč mnoho ráz ziala poznamenat, že tento alebo onen prepych je cele 
zbytočný; na takú poznámku zvykla Nela vypuknúť do smiechu a spoluútrpne 
pozreť na Anku, vytýkajúc jej, že podceňuje jej položenie i úlohu, ktorú má 
odsiaľ v mestskom živote hrať. Matkoviča pri objednávaní vecí nikto sa ani 
nepýtal; jemu pokazovali len hotové účty; a ačkolvek ináče sporivý a schránlivý, 
nemohol v ten čas svoju dobrotu a mäkkosť zatajiť, a tak všetky účty ochotne 
zapravoval a práve táto jeho nekonečná otcovská dobrota bola príčinou, že si 
Nela neprestajne ostrila zuby na vždy nové a nové objednávky. 

Lešiča nebolo v Matkovičovom dome, odkedy boly dámy v humne; on 
listovné blahoželal Nele k zasnúbeniu i to veľmi laskavými a vzletnými rečami, 
takže Matkovička po Urbanického nehode — tak menovala neúspešný Ankin 
vydaj — zase iným spôsobom súdila o Lešičovi, než ako v predvečer príchodu 
Urbanického. 

Okrem Nelinho vydajú bolo ešte niečo, čo sa v Matkovičovom dome 
očakávalo s istým rozochvením, — a to bola náhla smrť tučného direktora 
panstva a s ňou súvisiaci polo-strach a polo-radosť, ako sa vyvinú teraz veci v 



54

správe panstva . . . Prvým prekvapením bolo už to, že za direktora vymenovaná je 
rýchle dosiaľ neznáma osoba. Matkovička zbľadla na tú zprávu, lebo ona snívala 
už o direktorstve, no skoro sa upokojila útechou, že sa nebude muset aspoň 
svojím dosavádnym kollegiňám klaňať, a to by ju nevýslovné bolelo. 

Prvé svoje dielo započal nový direktor nariadením, ktorým od všetkých sebe 
podriadených úradníkov panských žiadal predložiť si vlastný životopis, svedectvá 
o zvŕšených náukách a o dosavádnej službe. Už sám ton toho nariadenia 
nahnal mnohým úradníkom dosiaľ neznámej bázne. Matkovič nemal nijakých 
svedectiev; on skončil nižšie gymnasium, vstúpil ako praktikant k direkcii 
panstva, a ostal tu až doteraz, vyšvihnúc sa časom na správcu prvej triedy. 
Behom toľkého času nadobudnul si úplnú zkúsenosť vo svojom povolaní, a tak 
bol vážený jako jeden z naj zkušenějších a najstatočnejších úradníkov, a jeho 
prísnosť naproti sebe a iným stala sa porekadlom. Naproti tomu chýbal mu dar 
písomného styku natoľko, že jeho dopisy a vývody boly bez hlavy i päty, a krém 
toho bol priamo nedbalý vo vybavovaní úradných spisov. On vždy hovoril, že to 
pisárenie nemá nijakej ceny, a tak neraz Lajo a Vinko vybavovali po jeho návode 
od viac mesiacov zaostalé spisy. Úradné spisy boly viac ráz po všetkých knihách 
a novinách rozhádzané, a Matkovič sa vyhováral, že ani nebohý direktor nebol 
v tom ohľade lepší, lež že pri každom nariadení dodával familiárne poznámky 
a pozdravy, a tým takrečeno sám odňal dotyčnému nariadeniu každú úradnú 
prísnosť. 

Túžobne vyčkávané ďalšie rozkazy nového direktora preosiali panských 
úradníkov: dobrá tretina bola prepustená, a ostatní novou klassifikáciou utriedení; 
dľa toho utriedenia preskočil Lešič Matkoviča a síce tak, že Lešič, — poneváč 
mal svedectvá najvyššej odbornej školy, — mal od nového roku prijať väčší 
dielokruh Matkovičov kdežto Matkovič mal prejsť na pustatinu »Čardačine«, 
na to humno pred ktorým sa Matkovička tak zhrozila. Matkovič bol s tým 
nariaděním úplne spokojný, lebo ako človek v rokoch radšej chcel spravovať 
menší chotár s menšou prácou, tým viac, poneváč mu dosavadne dôchody, 
ohľadom na jeho »dosavádnu vernú službu«, boly im ďalej ponechané. 

Matkovička mala sa zdiveť, keď to všetko zvedela, ona vždyck myslela, 
že je len dočasne na tej odpornej dedine, a tak žila v večnej nádeji, že dnes-
zajtra budú presídlení do väčšieho a príjem nejšieho mesta, — a teraz to vypadlo 
naopak! Ona v prvom oka mihu chcela sadnúť do koča, a bežať k direktorovi, 
aby vymohla o neho odvolanie toho nariadenia, avšak energičná protimluva 
Matkovičova, ktorý jej pred oči postavil osud prepustených úradníkov, odviedla 
ju od toho predsavzatia. Toto presídlenie tým viac ju bolelo že práve teraz vydáva 
Nelu! Preto napísala sestre list, že sa so svadbom musia ponáhľať, a o presídlení 
aby nič nespomínala pred Neumayerom. Štrnásť dní neskoršie navštevoval nový 
direktor sebe podriadene okresy. K Matkovičovcom prišiel nenadále v sprievode 

Mrtvé kapitále              6
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Lešičovom ktorého si obľúbil, a ktorého vodil so sebou na prvej úradnej ceste. 
Nový direktor bol mimoriadne vľúdny a vzdelaný človek, ale v službi veľmi 
svedomitý, a v zovnútornom držaní gavaliersky, hrdý. Vzde.. svojej vľúdnosti 
znal si mimoriadnu cestu vydobyť pri podriadený úradníkoch .. . I Matkovičke 
zapáčil sa ten gentleman hneď na prvi raz, len v tom ho nemohla rozumeť, prečo 
si Lešiča tak obľúbil. 

»Ja som ho chcel vziať k sebe do centrále, ale on nechce a nechce; že radšej 
ostane vonku, — a dobre, ja som mu urobil po vôli. Ale keby mňa bol poslúchnul, 
bol by prišiel po niektorom roku na moje miesto, a takto ostane len na veky 
správcom« — obrátil sa direktor s chladnou vľúdnosťou naproti Lešičovi, a z 
každého jeho ťahu zračila sa moc a povedomie vysokého úradníka. 

»Na koľko mi je známo, pán Lešič je stvorený pre vonkov«, spomenula 
Matkovička. 

»Lepšie rečeno, pre vonkovskú prácu, prisvedčil Lešič.« 
»Medzi tým, akže sa do roka neožení, istotne ho preložím, povedal direktor 

zdĺhavo prísnym úsmevom, z ktorého nezmúdriet, či žartuje, a či to naozaj 
hovorí.« 

 »Tak tedy teraz vám neostáva iné«, obrátila sa Matkovička naproti Lešičovi, 
len aby niečo povedala; no rozpamätajúc sa na Anku olutovala v tom istom 
okamihu tie reči. 

Keď najživšie besedovali, myslela Matkovička, že by bolo teras 
najprihodnejšie, keď jemnou zlobou vyčíta direktorovi jich presídlenia na 
»Čardačine;« no vľúdny ináč direktor nechcel ani počuť o tom, aby svoje 
rozhodnutie preinačil, lež práve tak jemným vtipom odzbrojil Matkovičku. S 
Matkovičom zaobchodil direktor ako so statočným človekom, tak ako si to on i 
zaslúžil; no predsi sa ustavične(?) dohadovali, lebo Matkovič bol svojhlavý vo 
svojej zkušenosti, kdež direktor vedľa praxi, opieral sa i na theoriu; preto jeho 
názory viac chýlily sa k Lešičovým, ale prevedenie svojich ideí predsa prepustili 
Matkovičovi jako zkúsenejšiemu. 

»Čo chceme, nateraz musíme ešte takto, lebo ani ja nemôžem cez noc 
stvoriť to, čo sa cez toľké roky a roky zanedbalo; a musí človek í naproti panstvu 
samému byt opatrným, lebo ťa vždycky krivým okom merajú, kedykoľvek 
prichádzaš s novými požiadavkami a výdavkami.« 

»Pôjdeme tedy pomaly postupne napred,« tým obyčajne končil prehľad 
hospodárskych okresov. 

Zvesť, že je Matkovič preložený na »Čardačine«. dotkla sa nepríjemne 
Vukovičovcov, a tak to predošlé odkladanie so svadbou pretvorilo sa nenadále 
na heslo »čím skôr, tým lepšie.« Vukovička povzbudzovala na všetky spôsoby 
svoju sestru, aby nezúfala, že bude museť na »Čardačine«; pre Anku že je v 
istom smysle ešte lepšie, keď bude na pustatine, než v dedine, lebo keď už nemá 
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spoločnosť vedľa seba,- netreba jej ani takej, akú mala dosiaľ na dedine: a pri 
tom pravda, že najviac myslela na Lešiča, — nevediac, že ten mladý človek v 
poslednom čase vysoko poskočil v cene. »Ostatne, drahá sestro, ty vieš moju 
prítulnosť naproti tebe, ty vieš, že ti je môj dom vždy otvorený, a že mi nebude 
ani najmenej ťažko, jestli väčšiu čiastku roku u mňa sa zabavíš: ja učiním všetko 
možné, aby som ti tvoje ťažké bramä obľahčila.« Vukovička rada sa takými 
frázami chvastala, len aby svoju osobu v akomkoľvek ohľade na obdiv postaviť 
mohla, obzvláště V onom smere, kde vedela, že nikdy k tomu nepríde, aby svoju 
veľkodušne ponúknutú žertvu v skutku i donesla. Avšak jej sestru také reči vždy 
hlboko dojaly, a tak držala Vukovičku za jedinú svoju dobrú hviezdu .. . Po 
každom takom liste následovaly v Matkovičovom dome nepríjemné výstupy, 
lebo Matkovička musela uvolniť svojím citom výčitkami proti Matkovičovi pre 
jej nešťastný vydaj, a pre jeho úbohú službu atď. Spurný Matkovič vzplanul 
razom na také reči, rozkázal kočišovi zapriahnut do koča, jeho posteľ i veci 
odviezť na »Čardačine«, a ona pani, nech ide kam chce . . . Keď sa vykričal do 
chuti, zase prišiel k sebe, lebo ich bol plný dom, lebo bolo každý čas inej práce, 
a tak ani jeden vyskytnutý sa cit, či bol príjemný, či nepríjemný nemohol dlhší 
čas potrvať. 

Lešič prichádzal častejšie do domu než dosiaľ, tak totiž vyhľadávala služba 
pod novým direktorom. On nebol cele na čistom, či mu je Matkovička náklonná 
alebo nie, ale to vedel, že v tom dome tri srdcia bijú i smýšľajú v jeho záujme, 
preto vždycky rád prichodil ta. 

Svojou úprimnosťou, ktorá bola naproti druhým práve tak spravodlivá 
ako naproti jemu samému, vplýval z pozvolna na Matkovičku, ktorá vzdor 
svojej predpojatosti bývala predsa každým dňom vľúdnejšia naproti nemu. Ale 
myšlienka, že by on mohol byť jej zaťom, nemohla sa nijako v jej hlave upevniť. 
Môž byť že by sa bola skôr s tou myšlienkou spriatelila, keby držanie sa Ankino 
a Lešičove bolo prezradzovalo dvoch zaľúbených ľudí, ale Matkovička, ktorá 
si ten stav cele ináč predstavovala — tak nejako, ako pri Nele a Neumayerovi 
— nemohla v držaní sa dcérinom ani márny mak spozorovať, čoby ju bolo 
prezradilo, že jej je Lešič drahý i milý. Ona to nemohla pochopiť, aby človek 
mohol žiť svojmu citu bez toho, aby ho vykrámil, že je ten cit najsladší, keď nikto 
o ňom nevie. Lešič zase čím sa viac presvedčoval, že ho Anka miluje, stával sa v 
jej spoločnosti vždy mlčanlivejším. Ani Lajo nespozoroval cit, ktorý vždy užšie 
spojoval Anku s Lešičom; jediný Vinko, ktorý bol úprimne oddaný i sestre i 
Lešičovi, nemohol ináč ani mysleť, než že sa oba títo milujú. Oni dvaja spávajúc 
na humne v čarovných rosných nociach vypriadli si na desať rokov napred svoj 
román. 
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»Ja, ty, a tvoj otec bývať budeme na »Čardačinách«; proti tomu nemôže 
direktor nič nadmietnuť: tvoj otec bude tu, a my dvaja každý deň odjacháme do 
dediny a usporiadame všetko, čo treba, a potom vrátime sa sem.« 

»Áno, to bude božský život. . . starosť nám je za dedinu.« Tu im reč zaviazla; 
tu prišli k bodu, ponad ktorý nikto sa neodvážil ďalej prejsť, nevediac, ako by to 
na druhého vplývalo, keď by zaň prešiel. 

»Matka i Nela môžu ostať tam, a Anka možno príde k nám« — — — počal 
Vinko. 

Lešič len ustrnul na tie reči. jeho ústa sa nemo pohybovaly, bolo vidno, že 
chcely, ale nemohly hovoriť. 

Ani jeden, ani druhý nemal sily, aby v tom rozhovore pokračovali; ale to, čo 
ostalo nevyslovevé, hovorili sami v sebe ďalej, a mohol by som určite tvrdiť, že 
obidvaja jedno, a to isté mysleli. Vinkovi už bola storáz otázka na jazyku, »kedy 
že ju už raz vypýtaš?« — ale mládenecký stud pritlumoval mu tie slová v ústach, 
a len náhla rumeň v líci prezradzovala ho, že ho trápila tá otázka. 
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

September chýlil sa ku koncu; bohatá rosa belela sa, a leskla sá až do 
poludnia na tráve, poprepletanej tenkou pavučinou; letné práce sa dokončievaly, 
a započínala jasenná sejba. Lešič i Matkovič už započali zamieňať svoju správu, 
ako sa už ktorá práca i účty dokončievaly. Každého týždňa po dva dni zkúmali 
počty u Matkoviča, a Matkovičku opanovali v susednej izbe čudné pocity pri 
myšlienke, že z tých miestností, v ktorých vyše dvadsať rokov bývala, kde toľko 
radosti i nepríjemnosti zažila, bude museť teraz sa vystehovat’. Ona si sotva 
mohla predstaviť, že je tomu v skutku tak; dnes stalo sa jej po prvý raz zrejmým, 
že je ona už dlho v tej dedine, že má dve dcéry na vydaj, — a taká žena že je viac 
nie mladá, trebárs by koľko cítila v sebe životnej sily . . . Septembrové slnce, 
ktoré so dňa na deň slabšie hrialo, potom to tiché sčítanie číslic v Matkovičovej 
chyži, ten večný nepokoj, a tá rozčulenosť, ktorú Nelin vydaj so sebou donášal, 
všetko to prispievalo k tomu, že sa Matkovička cítila akousi melancholickou 
a zmorenou viac duševne než telesne. Tá duševná únava, ktorá prechádza 
do tichej resignácie, je počiatok, keď sa ľudská duša začne prispôsobnovať 
novému položeniu vecí. Zmorenej duši nepredchodia tie prieky už tak ťažkými 
a nesnesiteľnými, ako čo si jích po prvý raz predstavovala: človek počína sa 
samovoľne poddávat onomu niečomu silnejšiemu, čo ním vládne. 

Keď jednoho dňa Lešič a Matkovič dokončili jeden diel počtov, a žiadali 
občerstvenia, prišla Matkovička k ním, a žartom opýtala sa Lešiča: 

»Tak tedy, kedy že nás vyženete von: či ste sa už ustálili, ako si tie miestnosti 
podelíte a zariadite?« 

»Ja vás vyhnať, milostpaní? To nebude nikdy.« 
»Ako, či je nariadenie premenené’?« 
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»To nie, ale ja bych prv opustil službu, než by som vás vypudil z toho 
vzáctneho útulku, ktorý vám je tak milý, žé by vám ho málo čo na svete 
vynahradiť mohlo ... A čo mne samému treba’? Ak by ma práve i prinútili, 
aby som tu býval, — no tak dobre, ja sa smestím na pôjde, v maštali, alebo v 
plevienci, — a ‘konec! No tak ďaleko to nepríde, ale ja budem ako dosiaľ žiť na 
mojej pustatine, a úprimným srdcom podelím sa s tými dvoma izbami s pánom 
Matkovičom, lebo on je nie mladý ako ja, aby mohol odtiaľto dozerať na tamejšie 
polia, i práce, ako čo mne bude hračkou každý deň dojachať odtiaľ sem. A. pánu 
direktorovi snáď bude viac na tom záležať, aby sme my našu prácu vykonávali 
ako treba, než na tom, či medzi týmito štyrmi stenami stojí vaša kasňa. alebo 
moja, — ktorej chvála Bohu ešte ani nemám . . .« 

Matkovička sa tomuto všetkému nenazdala; ona neznala, či mala tomu 
mladému človeku ďakovať, a či vysokomyslné zavrhnúc jeho úslužnosť Ona už 
po istú mieru mala jasný úsudok o tom mladom človeku, avšak jej sestra zohavila 
svetlý Lešičov obraz pred jej dušou; ona i teraz pozorovala, koľkou silou vplýva 
jej sestra na ňu, a navykla koriť sa jej názorom, nemohla sa tedy ani teraz vynájsť, 
čo by mala mysleť o Lešičovi. 

»Ja, Vladko, a otec bývať budeme na »Čardačinách«, a každej nedele 
odvedieme trebárs ukradomky i Anku ta, aby nám navarila hrachu, a napekla 
koláčov na celý týždeň, — a ja — mama — vinník ak vy nebudete častejšie 
prichádzať k nám nežli my k vám . . .« Na tie Vinkove reči musela sa Matkovička 
od srdca zasmiať. 

»Len ak vám Anka bude chceť variť — —« 
»No to bude už naša starosť! . . . Chceš?« obrátil sa Vinko k Anke. 
Všetci upreli oči na ňu; Lešič v rozochvení očakával, kým Anka s úsmevom 

neodpovedala. 
»Najprv musíme sa za plácu dohovoriť.« 
A tak ona nenadále obrátila rozhovor zase na žart, lebo už bol počal 

zachádzať do živého, — ale Matkovičkinej pozornosti neušlo v tom okamihu 
túžobné vyčkávanie, cele premenená tvár Lešičova, kým Anka neodpovedala 
. . . Ona konečne videla, že za tišinou Lešiča i Anku okružujúcou skrývajú sa 
i križujú mluná, ktoré od času do času sotva viditeľne prebleskujú. I Lešičov 
odchod, i jeho odobierka od Anky, ačkoľvek bola taká ako i doposiaľ, presvedčila 
Matkovičku, že medzi nimi dvoma niečo neviditeľného hovory, že jestvuje ešte 
jedna dimensia, ktorá prenáša ich myšlienky a city, ktoré len oni dvaja chápu. 
Jej i ináč nežná dcéra zdála sa jej teraz ešte sto ráz nežnejšou, vyvýšenejšou, 
i krásneišou; ona nemohla sa dosť načudovaf tomu blaženému mieru, ktorý 
anjelskou dobrotou odbleskoval sa z Ankinho čela. Ten mier mohol len božské 
tvory okružovať, ktoré boly samy skrz seba štastné i spokojné, ktoré znaly, že 
čokoľvek činia, že to činia len preto, poneváč jim tak duša i srdce šepce. 
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Keď Lešič odišiel, a Anka ostala samá pri práci, prišla Matkovička k nej a 
prisadla si k nej. 

»Anka! Ja som dnes niečo spozorovala, — prosím ta, povedz mi celú 
pravdu, ty vidíš i sama, koľko som pre teba pretrpela, nemuč ma ďalej tvojou 
zavrelosťou^ 

»Prečo; čím som, vás mučila? Či tým, že ste vy nechceli niečo videt čo bolo 
tak zrejme« 

 »Ty si preňho opovrhla Urbanickým?« 
»Nie som! Urbanický na prvý pohľad zbadal, čo ste vy tepŕv dnes, a tak 

ten šľachetný človek jednoducho nahliadnul, že prišiel pripozde .. . On ma ani 
neoslovil, lebo ja som už viac nebola preňho —: a preňho je ženba, čo i pre 
mňa vydaj, my každý hľadáme jednu celú bytnost pre seba, my nesháňame sa 
za vysokými titulmi, za príjemným a pohodlným životom, nás musí niečo iného 
jedno k druhému priťahovať ...» 

»Ty vždycky akosi temno, nesrozumiteľne hovoríš o tej veci, — ja ešte 
neviem práve, čo ty myslíš.« 

»Ja som, mama moja, mohla doniesť tú žertvu, ja som mohla ísť za 
p. Urbanického, — keby on bol chcel . . . Vy možno, kým ste živí, neboli 
by ste videli, že som ja nešťastná, ako čo ste ani teraz nemohli moje šťastie 
spozorovat’— ale p. Urbanický nepýtal ma, lebo on ctil moju lásku, lebo on neni 
tej mienky, že k šťastnému manželstvu dostačuje mesačná plácá, i zabezpečené 
postavenie. Pán Urbanický neoženil sa dosiaľ, lebo nenašiel to, čo hľadá, a najde-
li, on sa nebude pýtať: kto je tá osoba, ako ani ja sa nepýtam, kto je Lešič .. . Ja 
som s ním hovorila možno menej než vy, ale to, čo hovorí z neho, a to čo hovorí 
vo mne, to je hovor jednej bytností, jednej duše . . . Teraz som vám, mama, riekla 
všetko, čo viem, a vy ak myslíte, že vás nešťastnou učiním, jestli sa stanem jeho 
ženou, tedy vám v obeť donesem svoje šťastie, ja ho zabudnem a budem ticho 
sedeť, nevydám sa za neho, ale ani za nikoho iného . . .« 

Práve tak ako čo sa jej láska ničím neprezradzovala, vypovedala i tieto 
ťažké reči podivuhodným mierom, nerozbúreným citom, ktorý sám seba vodil, a 
dobre vedel, kam ide. Matkovička zaplakala, a privinula svojyu. dcéru kŕčovito 
k sebe, a poneváo nemohla ani slovka prerieknuť, odišla hlboko dojatá do svojej 
chyže. To bol okamih, v ktorom len pravý skutočný materinský cit prevládal 
konvencionálny zvyk, i lož, ktorou dnešný vek myslí, žije, i vychováva deti . . . 
V nej konečne ozvala sa materinská láska. Tá materinská hrdost, ktorá považuje 
svoje deti za najznamenilejšie, ktorá myslí, že tie deti len vtedy budú slastné, 
keď budú činiť a myslel’ tak, ako to materinská hrdosť od nich žiada, tá hrdosť, 
ktorá dvíha svoje deti do výšiny, okružuje ich celou zemskou velebnosťou, — tá 
hrdosť, ktorá v duši Matkovičkinej bola neobyčajne rozvitá, musela popustit, 
musela sa cítiť sklamanou a postúpiť svoje miesto — láske materinskej .. . Tá 
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hrdosť je tak veľká, že ten bôľ, ktorý vzniká, jestli sa nevyplní, nie je v stave 
nič vyliečiť; uprostred radosti, uprostred žalosti hynie tá neuspokojená hrdosť, 
plače za niečim ztrateným. I Matkovička po ťažkej borbe uspokojila sa na pokon 
s výdajom Ankiným za Lešiča, ale to smierenie nemohlo za dlhé časy ani jeden 
šťaslný okamih jej do duše vliať, ani jeden úsmev na jej ústa vyvábiť . .’”. 

Teprv keď Lešič vypýtal o niekoľko dní pozdejšie Anku, a vrúcne pobozkal 
Matkovičke ruku, ako čo len v skutku šťastný človek pobozkať môže, až keď ona 
videla blaženstvom ožiarenú tvár svojej dcéry, keď videla svojho muža krotkého 
ako jahňa, od preveľkého šťastia, keď počula Vinkove radostné výkriky — vtedy 
ju to všetko ožiarilo ako bľadá lúč mesiaca. — ale rozpomienka na Urbanického, 
na Neumayera a Nelu shasila i túto dobrú iskru, a rýchlo sa pretvorila na hynúcu 
znivočenú hrdosť . . .

VII.
Strastiplným listom oznámila Matkovička svojej sestre Ankino zasnúbenie; 

ona znala, akú odpoveď na ten list dostane, a tak sa už vopred ohradila, proti 
každej námietke sestrinej, lebo »na tom hotovom skutku nedá sa viac nič meniť,« 
dokončila svoj list, a dva razy podtiahla tie slová. Ak aj nie slovami, tak tým 
podčiarnutím chcela svojej sestre dať na vedomia, že celá jej námaha bude marná, 
jestli by chcela to zasnúbenie roztrhať. Sám list bol veľmi citne napísaný, a veľmi 
sa líšil od dosavádnych listov Matkovičkiných. Vukovička sotva mohla veriť, že 
to jej sestra písala: v tom liste nebolo ani stopy po tom vysokom vzlete, po onom 
stavaní povětrných zámkov, po tých smelých kombináciách bez základu, — ale 
za to hovoril ten list celou silou materinského citu. Vukovička tedy ako zmorená 
padla na stoličku, keď ho dočítala a mlčky podala ho svojmu mužovi, aby ho i 
on prečítal. 

Keď sa Vukovička zpamätala, napísala svojej sestre veliký list, plný 
mimoriadnych fráz, kde sa hovorilo o láske a peniazoch, o stave a o úradníkoch, 
o cti jej rodiny a Urbanickom, — i o všetkom, čo jej v ten čas do hlavy prišlo, 
— ale zo všetkého toho Matkovička nemohla nič vyrozumět, čo jej sestra o celej 
veci myslí. Jej by o mnoho ľahšie bolo, keby jej sestra aspoň bola odpísala: »Keď 
je tedy nie ináč, — v mene Božom nech sa stane,« — ale v liste ne bolo nič 
takého. Ona pretrpela silnú duševnu borbu v tom čase, ona práve tu i tu prišla na 
myšlienku, že roztrhá Ankine zasnúbenie, — ale keď sa pohly myšlienky druhým 
smerom, zmalátnela napokon celá zmorená a ľažkým vzdychom dokončila všetko 
to duševné trápenie, a pevne si predsavzala, že už o tom nebude nič ďalej myslet’. 

Hneď po zasnúbení sdělil Lešič direktorovi, že sa žení a že chce bývať so 
svojou ženou na humne »Čardačine,« lebo že mu to nemôže srdce podniesť, aby 
ženiných rodičov vyhnal z domu, v ktorom pol života prebývali. Otvorenosť toho 
človeka zapáčila sa direktorovi natoľko, že mu celú tú vec ponechal na vôľu . 
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. . Teraz sa musely stavby na »Čardačinách« čistiť a opravovať pece, kuchyňu, 
zahradu, ohrady všetko to bolo treba na novo zariadiť. Lešič sám rozkazoval, 
ako treba toto, ako oné napraviť a murári a stolári sa len čudovali, odkiaľ má 
ten človek všetok vkus i pochop pre tie najdrobnejšie veci a potreby . . . Keď sa 
ho Matkovička pýtala: čo myslí, kedy by mohla byť svadba, odpovedal on, že 
by bol najradšej, keby už zajtra bola, on že je každý čas hotový, ale že by nebol 
rád Anke už v prvý čas zapríčinit starost okolo domu, a tak akonáhle sa chyže 
posledný raz obiela, že ho nič viac nebude od svojho predsavzatia zdržovat. Na 
to sa ho ona opäť z pozďaleky opýta o vene, na čo on odvelil, že on o neakom 
vene nechce ani počut, a i čo sa výbavy týka, prosil len o to najpotrebnejšie, čoho 
on doteraz nemal. S cenníkom v ruke vyberal to najjednoduchejšie náradie a keď 
všetko sčítali, vynášalo sotva tristo zlatých. Matkovička sa zastyděla, keď počula 
taký nepatrný obnos, ona nechcela dopustit, aby svoju dcéru tak žobrácky vydala, 
ale Lešič jej odvetil, že si nebere drahocennú alebo jednoduchú výbavu, ale ženu, 
— a ak výdavok prekročí obnos od tristo zlatých, že potom neprime ani to, lež 
že si sám nabaví, čo jemu a jeho žene treba. Matkovička nemohla jeho šľachetnú 
skromnost rozumet; ona chcela aspoň krásnym náradím doplnit onen blesk, ktorý 
dľa jej mienky Ankinmu vydajú za Lešiča a priori chýbal, — a hľa, Lešič sa 
i v tomto ohľade ponižuje. Jej sa lepšie páčil Neumayer, ktorý okrem svojich 
pädesiat zlatých mesačne nič iného nemal a predsa znal hovořit o prepychu i 
blesku ani nejaký francúzsky rentier. — ona v tom nahliadala výšku položenia, 
ktorému Neumayer v ústred ide, medzitým čo v Lešičovej jednoduchosti videla 
nízkost stavu, biedu jeho položenia . . . 

Napokon ustálili sa na tom, že i Nelina i Ankina svatba odbaví sa jednoho 
dňa, i to v prvej polovici oktobra, aby bol mohol na tej svadbe účasť brat i Lajo, 
ktorý vtedy posledný rok navštevoval universitu. Medzitým čo Matkovička 
so sestrou, Nelou a Neumayerom jednotlivosti sobášu každý čas menili, kým 
svedkov, starejších, hosťov atď. vyberal, — dotiaľ Lešič s Matkovičom sa 
dohovoril, že sa on chce zavčas rána sobášiť a po sobáši rovno sa odviesť na 
»Čardačine« . . . Keď Lešič tento svoj úmysel Anke sdělil, objala ho prvý raz a 
prvý raz zarosenými očima pobozkala. Ten tichý sobáš bez slávy a blesku tak 
zodpovedal jej duši, tak bol súladný s celým jej smýšľaním, že jej padnul kameň 
so srdca, a tak sa považovala už akosi za osobášenú. To neviditeľné duševné 
spojivo, ktoré ich dosial spájalo, videlo sa jej, že teraz ožilo, že je to niečo medzi 
nimi oboma vyrastlého, z čoho oni čerpajú celý svoj duševný i telesný život. Ich 
spoločné sa držanie ani teraz nerozoznávalo sa od dosavádneho; istá spokojnosť, 
istá bezstarostná blaženosť vznášala sa nad nima, len o mnoho výraznejšia, o 
mnoho bezpečnejšia a o mnoho lepšia. Oni neznali slova prehovoriť v spoločnosti, 
oni nesmeli ani započať rozhovor, lebo mali si toľko toho povedať, že by ten 
jedno- hodinový pobyt Lešičov u Matkovičov ani z ďaleká nedostačoval, aby sa 
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vyhovorili. Ich city hromadily sa ako kvety na ohromnej lúke, ako zralé ovocie 
na velikom strome, ktorý nemohol byť v jednej hodine obraný, lebo čím viacej si 
rukou čiahol, tým krajšie plody kryly sa medzi lístim. 

Nela očakávala deň sobáša onou horkorevnou netrpelivosťou, ktorou 
kedysi prvú návšteva na ples; ju najviac zaujímal zovnútorný blesk sobáša, ona 
nachodila zvláštne zaľúbenie vo svojom odeve a venci, v Neumayerovom fraku 
a cylindru; ona ani na okamih nepomyslela na manželský život, ani na okamih 
nemohla sa oddať myšlienke, aby si predstavila a prezkúmala Neumayerov ráz, 
jeho názory a city; ona sa zháňala len za tetkinými listami, aby sa dozvedela, 
čo sa o nej a o Neumayerovi hovorí a tak všadiaľ videla rivalov a závistlivé 
priateľky, ktoré ona šťastím prevýšita. Ona i teraz ešte kochala sa (viac raz 
vo veľmi problematickom) Lešičovom dvorení a lichotila si, že je viac do nej 
zaľúbený než do Anky a tak Lešič mohol v jej očiach prečítať: »Čo ti môžem? Ja 
nemôžem byť i tvoja, ja sa nemôžem rozdeliť na tisíc Nelí, nemôžem celý svet 
šťastným učiniť!« Ankín pokoj držala za tesknost a nešťastnost; okrem Vinka 
všetci boli otroci jej svévole; Vinko netrpel ani ju, ani Neumayera a znal ju viac 
ráz svojím zlostným posmechom do slz dohnať. . . 

On napodobňoval hneď ju, ako sa vrtí a hrkúta, hneď Neumayera, ako si 
napráva nákrčník a naťahuje manžetne; jej dal priezvisko »Buttelfassla« a 
»kudrnavý holub,« a jemu »Telegrafenstange« a »vymáskaná goľa. . .« Napokon 
namaľoval i tých dvoch vtákov, ako sa komicky objímajú i bozkávajú, ten obraz 
dal do rámca z kopřiv, a obesil ho včas ráno, kým Nela ešte spávala, nad jej 
posteľ. 

Cím viac sa približovala svatba, tým väčšia úzkosť zmocňovala sa 
Matkoviča; on, ktorý zkúsil celú ťarchu života, ktorý každý deň si vzdychal: 
»Dnešnieho času je ťažko byť človekom!« nemohol neustrnúť nad tou 
myšlienkou, že pochabá a ľahkomyseľná Nela ešte za niektorý deň bude sa 
museť postaviť na vlastné nohy a že musí sa skôr-pozdejšie naučiť, čo je starosť 
a každodenný život. On dobre vedel, že Nele všetko chybuje, čo by mala žena 
mať, ktorá ide za úradníka s chatrnou pláčou, tým viac, lebo sa ani na Neumayera 
nespoliehal. Zdal sa mu síce byť statočným a spokojným, lež človekom slabej 
vôle a chatrných zkušeností v základných podmienkach života. Keby mu 
rodinný život stál pod dozorom a opaterou ženy. ako čo je Anka, on by bol 
znamenitým členom ľudskej spoločnosti, ako je možno i dobrým úradníkom pod 
prísnou správou držaného úradu. A tu devätnáste stoletie so svojou olovenou 
ťarchou, so svojimi vrtochmi vo všetkých odvetviach života, so svojím divým 
shonom a bezohľadnosťou, ktorá nivočí všetko, čo nemá čerstvé, pevné údy, 
aby odolal všetkým prehnaným nárokom, všetkým nemociam spoločenských 
zvykov ... . O mnoho svetlejšie i radostnejšie zjavoval sa mu obzor Lešičov a 
Ankin: tu ten jednoduchý a energický mladík s pevnou vôľou, bystrým okom a 

Mrtvé kapitále              7
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tu žena, ktorá sa neľaká žiadnych ťažkostí v žiadnom ohľade, ktorej bola práca 
potrebná, jako každo denný chlieb. Jemu sa už dľa prirodzenej povahy svojho 
rázu o mnoho lepšie pozdával tichý, utiahnutý život dvoch milujúcich sa duší 
na »Čardačinách«. než onen v mestskom víre v prostred borby, kde tisíci a tisíci 
závodia o ten istý cieľ, o ten istý krajciar. 

Z Nely a Anky preletela mu myseľ na synov a medzitým, čo ohľadom dcier 
takrečeno zavŕšil svoju úlohu, to mu ohľadom synov ešte ďaleko stál medzník, 
pri ktorom napokon bude môcť umorený sadnúť a utreť si znoj s čela a ticho 
vyriecť tie uspokojivé slová: »Ja som svoju úlohu zvŕšil . . .« Ale ten medzník 
bol v pravde ešte tak ďaleko, že ho on v pravde ani nevidel; kedy jeho synovia 
budú jiesť svoj vlastný chlieb, kto by to i len z ďaleká mohol uhádnuť? V zemi 
preplnenej úradníkmi, v zemi nerozvitého hospodárstva, nevyvinutej industrie, 
— v takej zemi nebude práve ľahko mladým ľuďom postavit sa na svoje nohy, 
nebude ľahko uchytiť si miesto, na ktorom budeš si môcť pevne zastať, aby si 
nebol shodený od devätnásteho náhliaceho stoletia ... I tieto myšlienky jako by 
starca pomladily a tak novou žiarou duše objal oťaželý mu už život, novou silou 
pozrel životu i jeho borbám do tváre. On, ktorý si i dosiaľ všetko zkracoval, vo 
všetkom skývražil, neprestajne rozmýšľal, kde by a na čom by usporiť mohol, 
len aby čím viac položiť mohol pred svoje deti. On skoro sám sebe neveril, koľkú 
summu peňazí na nich dvoch potrovil, summa, ktorá prevyšovala už kapitál od 
desať tisíc zlatých, a ešte ani z ďaleká nemohlo sa znať, ani rozsúdiť, či je tá 
summa plodonosno uložená; nateraz len to sa na nej videlo, že jestvuje, ale že 
nemôže úroky donášať. . . On len teraz jasne videl, ako zaostala naša spoločnosť, 
ako chudobná je tá naša zem, ktorá sa mu zdála byť ohromným imaním, do 
ktorého treba najprv uložiť silný peniaz na hospodárske stavby, stroje, statok 
atď, aby si ho učinil plodonosným a výnosným. A kde sme my ešte! My sme sa 
poponáhlali nabudovať pekných stavieb a zabudli sme na stroje a pracovné sily 
. . . On videl, že naša duševná a národnohospodárska práca nevyvinovala sa v 
stajnom pomere, že oná prvšia túto poslednejšiu ďaleko predbehla, a teraz ostala 
osamelá, bez pevnej pôdy, na ktorú by sa opret mohla i musela, ak že chce, aby 
neoslabia a neušla zpät. Duševný pokrok je bylina, ktorá sa nasycuje hmotným, 
hospodárskym blahobytom, z neho čerpá svoj pokrm i silu, aby sa mohol rozviť 
skutočne pravým smerom, aby vydal zdravý, zrelý a nie zakržľavený plod ... K 
tomu pridružil sa onen prepych, aký sotvy najbohatšie zeme poznajú; došlo sa 
do nepomeru, že dva domy na dedine vedľa seba stojace, skrývajú v svojonv 
vnútre počiatok i dovŕšenie ľudskej kultúry: v jednom stôl, posteľ, košeľa i 
všetko — urobené od samého majiteľa; v druhom, ktorého majiteľ hmotne 
sotva sa delí od onoho prvého — lebo medzi úradníkom so sedemsto zlatovou 
pláčou a sedliakom, ktorý si dobre stojí, nemôže byť veľkého rozdielu ohľadom 
na hmotný stav — v tom druhom dome stkveje sa nabavené náradie z Viedne, 
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náradie, o ktorom jeho majiteľ pred rokom možno že ešte ani nevedel, či jestvuje 
. . . Matkovičovi to nešlo do hlavy, ako to prišlo, že jeho deti, deti jednoho 
hospodárskeho správcu nosia zlato a hodváb na sebe, krášlia si izby, držia sa, že 
ich on sám sotva poznať môže! . . . Kto vštepil toho ducha do nášho národa, kto 
doniesol tú nákazlivú nemoc prepychu k nám, tú lož, ktorou sami seba klameme, 
jeden druhého otravujeme! . . . Matkovič vedel, že tomu neprirodzenému stavu 
musí prísť konec, ba že už nastúpila doba, po ktorej musí prísť obrat a teprv po 
tom obrate bude sa znať oceniť každá práca i námaha, každá vec i peniaz dľa 
pravej miery i hodnoty: a dnešný prepych, že teprv potom nastúpi, keď bude 
ľudskému duchu i vkusu v skutku pravou potrebou, — a nie len, aby sa ním 
krásily miestnosti, aby sa vykládol bez účelne na obdiv, aby sa s ním chvastal 
jeden pred druhým vždy dotedy, kým jeden i druhý nevykrváca, kým naposledy 
samovraždy a temnice lživému živobytiu neučinia konec . . . Keď sa porovná 
duševný i hmotný vývin našej zeme s prepychom našich miestností, vtedy 
musí sa cudzinec opýtať: Kto ten prepych zaslúžil, kde sú tí veľkí duchovia, 
kde sú tie veľké diela, tá veľká námaha, ktorá po toľkom duševnom i telesnom 
napriahnutí musí odpočinúť v tých zlatom a hodvábom ozdobených chyžách, aby 
sa občerstvila tým vyberaným jedlom? ... Či to zaslúžili tí, ktorým polovica zeme 
ostáva neobrobená, kde najúrodnejšia pôda hnije pod vodou, kde sa duševná sila 
len dotiaľ napína, kým nepomôže sa ku kôrke chlebíka a potom sa všetka práca i 
všetko myslenie zavesí na klinec! 

Všetky tieto a podobné myšlienky prehánaly sa hlavou Matkovičovou, keď 
videl tie veľké prípravy k svatbe, to každodenné donášame rozmanitých škatúl 
a balíkov z pošty, z ktorých ani jeden nebol lacnejší od desať zlatých. On videl, 
že musí siahnuť i po tom groši, ktorý usporil a odložil pre najkrajnejšiu potrebu, 
a tak keď naručovanie nechcelo prestať, povedal pekne žene, že by už teraz 
mohlo dosť byť. Ona sa z prvého kraja zmraštila: zvesť, že sa muselo siahnuť 
do reservného fondu, dotkla sa jej nepríjemne, — ale konečne predsa riekla, že 
»teraz« musí byť — či z oka, či z boka, a pozdejšie, keď to prejde: ako bolo — 
tak bolo! 

»A keby ešte Lešič vyhľadával veno a toľkú výbavu, čo by sme potom 
počali?« povedal Matkovič. 

»Čoby? Muselo by byť, trebárs by sme požičali. . .« 
»Ano, požičať! — a vrátiť? Ty nevieš, že náš výdavok ročne o sto i dvesto 

zlatých rastie, a dôchodok že je vždycky istý ako pred desať rokmi; ja neviem ani 
sám, odkiaľ zmôžem, — akže ešte niektorý rok tak potrvá, prasknúť musí všetko. 
Nela i Lajo zapríčiňujú mi najviac práce i starosti, oni sú tvoje deti, ztiahni ich 
ty aspoň v tom neprirodzenom hoveniu, lebo keď raz nebude toľko, koľko bude 
treba, potom mi bude ťažko, 

— ale potom nech neobviňujú mňa, lež seba samýh. .« 
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Matkovič zriedka kedy tak miernym a vrúcnym tonom hovoril so svojou 
ženou. — Ju jeho reči akoby zo sna vytrhly, ona do dnes nevedela, čo sú peňažné 
nesnádze, vždycky bolo všetkého, čoho bolo treba, ani jeden účet, ani jeden 
deň neostal nevyrovnaný, — a práve teraz, v čase najväčšej radosti, musí počuť 
ona, že prameň všetkého dobra a pohodlia je len peniaz, ktorý teraz, keď ho 
najviac treba, počína vychádzať. Ona to všetko nahliadla, isto, že je teraz už 
pripozde, že s výchovou svojich detí už priďaleko zašla, odkiaľ ťažko je zpät sa 
vracať. Či teraz má zabrániť Nele a Lajovi to, čo im od ich prvej mladosti sama 
v dušu vštepovala? To sa jej zdalo byť nedôsledným, príliš ponižujúcim v očach 
vlastných detí. 

»Ja myslím, oni prídu v pravý čas sami k sebe,« povedala mužovi. 
»A či ty vieš, či, keď ten pravý čas nastúpi, nepríde pripozde a budem ja 

môcť dotedy vydržať? Činám nebudú naše deti vytýkať, prečo sme s nimi tak 
vysoko leteli, keď sme nemohli do kraja doletět”?. . Preto ja myslím, že je lepšie 
byť úprimným samému so sebou i so svojimi deťmi, než žiť v lživom svetle a 
klamať i seba i ich; ja viem, že som na účeť mojej dobroty v tom ohľade i sám 
mnoho zavinil, — oni mohli videť mňa žobráka medzi sebou boháčmi, ale oni 
žiaľ Bohu, to všetko do dnes nevideli, a to je ono, čoho sa najviac bojím, že oni 
to nebudú chceť ani v budúcnosti nahliadnuť.« 

Matkovička nemohla ďalej poslúchať svojho muža, lebo na také rozhovory 
nebola privyknutá; ona v posledných slovách svojho muža videla priekoru, ktorá 
sa jej najviac týkala, a aby si neotrávila príjemné ovzdušie, v ktorom teraz žila, 
opustila svojho muža bez toho. aby mu bola niečo odpovedala. 

VIII.
Napokon priblížil sa deň svatby. Lešič usporiadal »Čardačine«, že sa zďaleka 

bělely ani kostolík; jeho robotníci, ktorí mu boli od srdca oddaní, predbehávali sa, 
ako by čo lepšie okrášlili dom budúcej panej na »Čardačinách«. Oni od malička 
poznali Anku, ctili ju i milovali i obdivovali jej milý zjav; oni boli presvedčení, 
že lepšieho pána nad Lešiča a Anku niet na svete a tak že si ani jedno ani druhé 
nemohlo nájsť lepšej polovice. Ačkoľvek bola jaseň, oni takrečeno stvorili dľa 
Lešičovho návodu zahradu, dľa veľkosti a rozmeru veľmi podobnú onej Ankinej 
doma. Títo robotníci prečítali si Lešičovu dušu. videli, čím sa snaží Anke po vôli 
urobiť, a lak pracovali naposledy i bez jeho návodov, ako si on len žiadal mohol. 
A nielen panskí robotníci, ale i obyvatelia bližších dedín, ktorí na tretinu obrábali 
panskú zem, nemálo sa vzrušili na chýr, že sa ich pán žení; oni prichádzali deň 
po deň na »Čardačine« a obyčajne takto započínali: 

— E, počuli sme, pane, istotne nevieme, či je pravda, ale tak sa hovorí — v 
mene Božom nech vám bude šťastne!. . . Preto nezazlite nám, že sme vás došli 
navštíviť, vždy sme dobre nažívali dosiaľ, a tak snáď budeme i odsiaľ... Daj 
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vám Pán Boh mnoho zdaru, a my Boží — a vaši ... A všetko toto obchádzanie 
znamenalo : čuli sme, že sa ženite, a poneváč vás milujeme i ctíme, prišli sme, 
aby sme vás obdarovali 

Za jeden týden oživly »Čardačine« toľkým množstvom hydu, toľkým 
množstvom vedier i vriec, že už nebolo priestoru, kam sa to všetko poukladá. 
Lešič len horel túžbou, ako by uhádol i najtajnejšie myšlienky a túžby svojej 
snúbenice, lebo znal, že by jej toľko po vôli neučinil, čo by jej priam bohatstvo 
celého sveta pred ňu striasol, koľko by jej ulahodil i najmenšou maličkosťou, 
ktorú by jej z duše vyčítal. On nad jej posteľ zavesil, istý taký obrázok, aký má i 
tam doma: odstranil všetok pestrý hyd a ponechal len biele sliepky, biele húsky i 
kačice, ako čo sú v jej dvorci; on postavil isté onaké schodky s bielkastou kôrou, 
na ktorých stály kvetníky s dolu visiacimi zelenými kvetinami, — všetko, ako 
v jej záhrade... On nemohol ani pomyslet’ na onen čas, keď ona ta príde, jemu 
sa ten čas neuveriteľným, nesmierne ďalekým zdal, ačkoľvek nebol romantický 
fantast: no preto on bol človek citný a keď ho nejaký cit ovládal, on bol mäkký 
ako vosk a nežný ako dieta. On sa skoro obával, že ho láska naproti nej učiní príliš 
nežným a že nebude spôsobilým k prísnej práci, akú jeho povolanie vyžaduje; on 
ešte nemohol znať, že ho tá láska práve bude i povzbudzovať i posilňovat, že ona 
jemu, pracovitému a energickému človeku, bude deň po deň novú silu dodávať, 
že všetko, čo bude pred seba brať, bude pracovať väčšou svedomitosťou, že každá 
práca pod jeho rukami bude napred vyrátaná, že bude špekuláciou, kdežto dosiaľ 
bola mu len krátením času, idyllou... On i dosiaľ vkladal všetky svoje známosti a 
zkušenosti do správy jemu sverenej, on i teraz nástojil vykoristiť naj príhodnejši 
čas pre túto alebo onú prácu, ale pri všetkom tom on nedbal, či urodí sa 1000, 
alebo 2000 hl. pšenice, či v čas žatvy príde ľadovec, či v dobe tlačby bude vlažno, 
alebo sucho... A nač by, — veď on prírodným silám nemohol rozkazovať! Ale 
teraz — keď človeku zjasal sa akýsi životný cieľ pred očima, keď sa vedľa znania 
a zkušenosti prebudí v človeku ešte i istá horlivosť, istý polostrach, ktorý nad 
takou prácou trpne, ktorý roky napred preráta, ktorý by rád všetky živly sputnať 
do svojich rúk, aby mu po vôli slúžíly, — teraz teprv povstane človek človekom! 
. . . Koľko osnov prebehlo jeho hlavou počas prebdelých nocí v poslednom čase 
pred svatbou! Koľko spôsobov vymýšľal, akoby jej ulahodil a obľahčil život, 
—; on bude kopať, orať, pracovat ako mravec, len aby nikdy nepovedala, že 
jej je vedľa neho ťažko, aby jej nič nechýbalo; na seba ani nemyslel, on bude 
spokojný i šťastný, keď uvidí, že je ona šťastná! Ačkolvek on čítal v jej duši, 
predsa nemohol znať, že ona tie isté myšlienky mala, — 

i ona rátala, ako jemu poľahčí život, i ona, ako on — myslela, že s ním 
dostala nesmierne bohatstvo. 

Dva dni pred svatbou dovezená bola výbava Ankina na »Čardačine«. Lešič 
sám otváral škrine, sám vynášal z nich a skladal. Večer pred svatbou odišiel do 
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Matkovičov bez toho, aby znal, prečo ide ta. Ako čo v svojom srdci, tak i tam 
našiel všetko mlkve, všetko bolo tiché, hovorilo sa viac očima, než jazykom. 

Lešič, ačkoľvek prináležal už k tejto rodine, predsa nemohol znepokojovať 
ten slávnostný ľažký mier, ktorým dýchal celý dom, lež keď sa ohliadnul dva tri 
razy do okola, vyšiel von, ako nevedel prečo prišiel, tak nevedel, prečo odišiel. 
On ako keby nejednal povedome, lež ako keby mu niečo silnejšieho od neho 
rozkazovalo. On videl v Ankiných očiach stkvejúce sa blaženstvo — on nikdy 
ešte necítil tak ako dnes, že on môže tak silno milovat, ako čo v ten čas miloval. 
Keď vyšiel z chyže, on cítil, že len k vôli nej prišiel, že v celom dome nevidel 
iného len ju, i on cítil, že ju poviedol so sebou, že ona nevidteľne ide vedľa neho. 
— on sa obzrel, ale nie za tou Ankou, ktorá ostala doma. ale za onou, ktorá išla 
vedľa neho — každý čas preletel mu blažený úsmev po líci, lebo jemu sa videlo, 
že ju v skutku vidí vedľa seba. 

V Matkovičovom dome ľahlo sa pozde v noci na odpočinok. Ačkoľvek 
prípravy sa robily už od mesiaca, predsa ešte vždy niečo chýbalo, Neumayer a 
ostatní svadobníci prídu zajtra ráno, Nelín sobáš bude pred poludním a po obede 
odvezie sa ona s Neumayerom do svojho nového domova do mesta. Matkovička 
žiadala si, aby sa obe sestry spolu sobášily, ale Lešič nechcel niako na to pristať: 
on nemohol podniesť tie prázdne ceremonie, nemohol prechodiť cez rady ľudstva, 
ktoré opiera oči na snúbencov, ako na čudo, nemohol podniest tých pohľadov a 
sladkých otázok svadobných hostí . . . 

Telesne i duševne zmorený Lešič tú noc sladko presníval; prebudív sa zavčas 
rána, bol sám sebe veľmi ľahký, tak že ani necítil, že žije. Pri obliekaní spieval si 
ako vtáča; myšlienka, že ide na sobáš, ani mu na pamäť nedošla. 

Ešte všetko bolo v mraku a v hmle, keď sadnul do koča a obrátil sa k 
dedine; robotníci boli už na nohách a privolávali mu: Šťastlivé — šťastlivé! . 
. . Oktobrové ráno bolo chladné a trochu vlažné, v hore čul sa posledný krik 
nočných vtákov a prvý hlas denných a tichý vietor šumel položltým listím. Lešič 
utúlil sa do sediska a bezmyšlienkove hľadel do sveta, ale ani nič nevidel, ani nič 
necítil; to bol ten šťastný čas, po ktorom toľko túžil, to bola ona slasť, ktorú on 
vopred cítil i na ktorú sa človek rozpomíná, keď prejde, — ale teraz v čase, keď 
sa uskutočňuje, je cele nepochopiteľná lebo ona jo lak silná, že ničí všetky pocity, 
že človek ostane necitelným naproti všetkým zovnútorným i vnútorným dojmom. 

Keď prišiel do dediny, našiel Lešič Anku už pripravenú; bola oblečená v 
počerných, dosť tesných šatoch, svieža, ale niečo bľadá, sotva pozdravivšia 
Lešiča, keď vnišiel: na nej sa. videla prísnosť i dôstojnosť toho okamženia. I 
Lešič nemohol hovoriť, len mlčky pobozkal jej ruku ... . 

I starý Matkovič i Vinko boli pripravení, starec nepokojne chodil sem tam, 
rozčuleno obzerajúc sa na každý šuchot, ako by ho niekto zval. 
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Ja som hotová, či pôjdeme? opýta sa spoľahlivým hlasom Anka, 
vynasnažujúc sa každú vzrušeimst utajiť. Nato odišla do druhej chyže k matke, 
ktorá ešte bola v posteli, a po krátkom čase vyšla s jej požehnaním, ktoré sa 
zrkadlilo v dvoch slzách na jej zbľadlých lícach. 

»A teraz poďme!« povedala ona a rozhodným pohybom podala ruku 
Lešičovi. Keď ju Matkovič v tom okamihu shliadnul, nemohol sa zdržať, aby 
nevypuknul v plač; ona padla otcovi okolo hrdla a vybozkávala najprv jeho, 
potom Vinka. Napokon sadla ona a Vinko do predného a Matkovič a Lešič do 
zadného koča a odviezli sa do chrámu. 

V chráme bolo už všetko pripravené; sobášny obrad dokončil sa skoro a 
jednoducho: na farárove otázky odpovedala Anka tichým hlasom, že sa sotva 
čulo, medzi tým čo Lešič, ktorý od pohnutia nemohol ráno ani slova prehovoriť, 
odpovedal hlasno, že sa prázdny chrám ozýval. 

Po sobáši otec i Vinko pobozkali mladoženíchov a odišli domov, kdežto 
mladí pohli rovno na »Čardačine.« 

Teprv teraz počalo svitať a na východe pokazovať sa zrudlé zorové nebo. 
Kone leteli strmo: Lešič vložil svoju ruku do Ankinej a chcel jej hovoriť sladko, 
nežno. anjelsky, tak, ako mu to teraz srdce kázalo, ale nemohol, on neznal ani 
jednoho jediného slova vysloviť. Ona to pocítila, obrátila sa k nemu, a pohliadla 
ho takým pohľadom, že sa nemohol zdržať, aby ju neobjal a neprivinul k svojej 
tvári. Potom ju vybozkával a hrkútal okolo nej ani holub, a keď ona po jednom 
týždni napomínala, čo všetko vtedy hovoril, nemohol sa ani na jedno slovo 
rozpomenut. 

Keď prišli na »Čardačine,« vtedy sa slnce pokázalo v celej svojej 
veľkoleposti. 

»Slnce nášho šťastia!« ... To bola prvá jeho reč, o ktorej znal, že ju povedal. 
Robotníci ani sa nenazdali, že by oni mohli už dôjsť a keď znenadála videli pred 
domom prázdny koč, sotva chceli veriť kočišovi, ktorý im reknul, že doviezol 
mladoženíchov. 

Keď vnišli do světnice, pokľakli na kolená a modlili sa modlitbu vďaky 
Hospodinu, ktorý im dal šťastne dožiť tento dávno vytúžený okamih. Keď 
povstali, objal ju a zaspieval onú kránu kresťanskú pieseň: 

»Jak pěkně jest v svatém stavu — Manželském žiť, kdyžto pravou Milostí 
srdce horí: Sloužíce jak sluší, Bohu, Kterýžto řídí oblohu. A skutky ďábla boří: 
Bůh sám, náš Pán, Požehnáva. Též i dává, co třeba jim, Manželům mladým i 
starým.« 

A keď veľkolepé zvuky tejto piesne posledný raz odznely, pocítili oba, 
že dali Bohu, čo je Božie, pocítili nejakú nesmiernu dobrotu v svojom srdci, 
ten živý pocit, že sú svoji na veky. Teraz zjavil sa prvý šťastný úsmev na ich 
tvárach, úsmev, akým sa len svoj svojmu usmiať môže. Ten úsmev otvoril im 
bránu nového života, do ktorého s láskou a s dôverou jeden v druhého vstúpili. 
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Nato vstúpily ženy a deti robotníkov a počaly bozkávať ruky novej panej, 
čudujúc sa neobyčajne nad tým, že každé dieťa znala podľa mena. Najkrajšie 
dievča, sviatočne oblečené, donieslo im raňajky, kávu a mlieko s vysokým 
chlebom. Oni temer jedným hlasom rekli, že sú nie hladní, no predsa sadli za 
stôl. Oba pozorovali jeden na druhého, ako by jeden druhému vopred utrafili, čo 
si žiada. Sediac tak a pijúc len tak akoby od dlhého času kávu, vyrozprávali si 
povesť svojej lásky, ktorá bola tak jednoduchá a prirodzená, ako i oni sami; oni 
nezatajili si ani jednu maličkosť za celý ten čas, od kedy sa prvý raz videli, až do 
dnes, — a oni vždy viac prekvapovali jeden druhého, odhalujúc si najtajnejšie 
svoje mysle. Celá tá ľúbostná obava, všetko to utiahnuté držanie, ktorým mysleli, 
že jedno druhé urazí a rozžalostí, všetko to drobné duševné utrpenie bolo im teraz 
tak milé, tak sladké, že temer žialili, že sa tak skoro skončilo. Najviac sa radovali 
tej jednomyslnej myšlienke, kde, keď sa prvý raz videli, i jeden i druhý v srdci 
svojom si rekli: »To je môj muž, to je moja žena.« 

»A keby sa to nebolo vyplnilo?« rečie ona. 
»Ja som, sladká dušo, hneď v prvý čas veril na to, ako na samého Boha . . .« 

»A onoho večera?« 
»Keď Urbanický bol?« Ja som musel dôjsť do zahrady, do tvojej blízkosti; 

mne bolo ako matke, ktorá sa ani na okamih nemôže vzdialiť od svojho chorého 
dieťaťa. Či by si nemala právo mne výčitky robiť, keby som ťa bol nechal samú 
na seba odkázanú v tej múke a borbe? 

»Vďaka ti za to, — — — ale vďaka i onnému mužovi, ktorý svojou 
šľachetnosťou mňa zbavil mojich múk, a to je Urbanický; ver mi, že po tebe a 
mojich rodičoch jeho najväčšmi milujem. 

Obom vyhrkly slzy na oči. 
»Na dnes sme si dosť narozprávali a teraz treba sa brať do práce, vstala Anka, 

a pokazala na hodiny, ktoré ukazovaly na desiatu. Na tých tvojich »Č.ardačinách« 
letí čas ani na štvorke. 

»A mne sa zdá, ako by si ich ty tak rýchle poháňala. Ako len chceš, moja 
drahá, ale ja ti musím pravdu povedať, že som ja dnes nespôsobný k práci; ty mi 
tedy dovolíš, aby som dnešný deň prežil v sladkom darobníkovaní, aby som zažil 
slasti, hľadiac, že si ty v skutku pri mne.« 

 A ona to »svojmu lenivcovi« na dnes, ale len na dnes dovolila. 
A keď ju málo pozdejšie videl preoblečenú v známe domáce šatky, vtedy mu 

bolo, ako keby ju prvý raz videl, ako keby sa len teraz počal do nej zaľubovať 
— — — — — — 

Medzitým v Matkovičovom dome všetko bolo v pohybe; vyparádění hostia, 
šuštiace rúcha, vône všeliakých voňaviek naparfumovaných dám, šťastné pokriky 
a úsmevy slečien, dvorenie černoodených, starostlivé učesaných i oholených 
mladých pánikov, — všetko sa to hmýrilo a miešalo v jednom víru, v ktorom 
každé chcelo, aby bolo videné a zbožňované. Vukovič vykračoval hrdým a 
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vážnym krokom po izbách; jeho žena, oblečená do skvelého rúcha, trb’ietala 
a prepletala nôžkami na všetky strany, všetko do poriadku privádzajúc tak, že 
sa videlo, že bez nej nemôže byť nič, a ten triumfálny úsmev mladil jej hybké 
sympatické pohyby strumenistého jej tela, tá hrdosť dnešnieho dňa nadchýnala 
ju akousi krásou, ktorou sa len zralá žena honosiť môže a ktorej si sa mohol prv 
stať žertvou, než najkrajšieho, najmilšieho nevinného dievčaťa. 

Starého Matkoviča nebolo v tom víre; keď ho k vôli niečomu bolo treba, 
museli ho za každým hľadať. 

»Aby ťa sám Boh svatý znal, aký si ty človek!« — hovoril mu jeho hrdý 
švagor; »ako si sa to len obliekol, aspoň dnes si mohol« — — 

»Ako — ako? čo chýba, ha? Či si ty lepšie oblečený? Či ty dnes vydávaš 
dve dcéry, ha?« 

A Vukovič bojac sa, žeby Matkovič vzplanul, ako obyčajne, keď sa taký 
rozhovor s ním započal, odběhnul od neho, vynasnažujúc sa, aby sa viac dnes s 
ním nesišiel. 

Nela obliekla sa do bielych šiat, ale poneváč bola pri nízka a okrúhla, tak 
ju náberovité, biele šaty ešte väčšmi znetvorily. A i na nej sa videlo, ako sa 
usiluje, aby sama zo seba vyrástla, aby bola štíhlejšia a imposantnejšia. Biely 
oblek ani najmenej nepristal k jej prebľadlej tvári, jedine jej nepokojné oči 
oživovaly tú zmeravelosť. Neumayer nemohol sa vžiť do svojej úlohy, on nebol 
sám so sebou na čistom, či by musel byť citlivuškárom a či hrdošom; k vôli 
dnešniemu dňu zdvihnul z úradnej pokladnice trojmesačnú plácu napred, a 
nakúpil si za tých stopädesiať zl. všetko, čo mu bolo treba, a obliekol sa ako 
grof. Ale táto summa mu sotva dostačovala, a ačkoľvek bola teprv polovica 
mesiaca, on nemal ani krajciara vo vačku, a viedol mladú ženu do svojho domu. 
Jemu i samému razom bolo divno, ako on chatrný úradníčok padnul” nenadále do 
toho plného domu, z akej príčiny dali mu Matkovičovci bez všetkej protimluvy 
svoju dcéru”? On síce držal mnoho na svoju osobu, ale nemyslel, že by jedným 
šmahom vydobyl si takú ženu! On neznal že v ženských očiach bol on nič menej 
než túžobná partia: vysoký, štihlý, meravého držania, chodiaci rovno z úradu 
do svojho bytu, a odtiaľto do úradu, príliš málo uvedený do spoločnosti, než 
aby ho bola mohla bližšie poznat, bol dosť príťažlivou osobnosťou, lebo okrem 
zovňajšku, nič iného nevedelo sa o ňom. Ale jeho vnútorná stránka nestála v 
súlade so zovňajškom, lebo nebol obzvláštně vzdelaný, ani nebol bohatý, ani 
ináče nemal niakej vlastnosti, ktorou by akú-takú mimoriadnost v každodennom 
živote ospravedlňoval. On bol prázdny, chladný úradník, ktorý na dne duše bol 
presvedčený, že mu je jeho úrad, ktorý mu mesačne dáva pädesiať zl. i otcom 
i materou, a že od všetkého ostatného sveta nemá nič čo očakávať, — ale ten 
svet držal tú jeho mlčanlivosť a zdrevenelosť buď za následok bohatstva, alebo 
vzletného ducha. Také niečo predpokladala o ňom i Nela; jej obzvláště lahodil 

Mrtvé kapitále              8
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jeho spôsob, ako rozpína svoj cviker, a ako ho utiera a i svoje oči. On dosiaľ ani 
neľúbil pravou láskou, on dosiaľ len z ďaleká vzdychal, nepoznajúc ešte pravo 
ženskú bytnost, a keď prvý raz shováral sa s Nelou, ktorá ho obliala dažďom 
svojej koketérie, on myslel, že sú oni oba ako stvorení jeden pre druhého, on sa k 
vôli jej lichoteniu do nej zaľúbil. On držal jej detinské chovanie sa a vzdychanie 
za číru čistú lásku, — kdežto ona v skutku, od samého koketovania, od samého 
snaženia sa, aby všetkým ulahodila, nemohla znať, čo je láska, lebo milovať 
možno len jednoho, a nie všetkých. Tak sa oni o vylomkrk sobrali, a i nechtiac 
jeden druhého oklamali . . . 

Matkovička vyznačovala sa dnes velikou ľúbeznosťou; materinský cit 
prevládal prázdne spoločenské formy, a po celom jej držaní sa, a sviatočnom 
výrazu tváre mohol by i ten, ktorý ju nepoznal, rozsúdiť, že je ona matka, ktorá 
dnes vydáva dve dcéry. Jej sestra nebola cele s ňou spokojná, lebo sa neobliekla 
tak blýskavo, ako si to ona žiadala, lež omnoho skromnejšie a jednoduchšie. 

Napokon všetci oznámili, že sú hotoví. Tri razy už bolo povedano, že sa ide 
do chrámu, no každý raz niekde zapälo: teraz napokon sriadila Vukovička páry, 
ktoré sa vymotaly z izby jeden za druhým, ako motýle z pupy. 

Sobáš bol ako i každý druhý; do chrámu šlo sa tichšie i slávnostnejšie, kdežto 
napred hlučnejšie a veselšie. Nela hľadela zaľúbenými očami na svojho muža, 
ktorý bol o celú stopu vyšší od nej; ona musela dvíhať pohľady k nemu, kdežto 
on zohýňal sa k nej, ako najelegantnejšie. Ona si žiadala,, aby jej on i teraz dvoril, 
aby jej pochválil sobášne šaty a veniec, kdežto on opäť od nej očakával výlevy 
lásky, šťastia, že sa stala jeho ženou. A už v ten čas ako keby neboli jeden s 
druhým cele spokojní. Vukovička skvela sa od radosti a vynasnažovala sa, aby 
svoju ustrnulú sestru rozveselila. 

Na konec za všetkými hosťmi kráčali Matkovič a Vinko mlčky a utrápeno. 
Ako keby boli poslední pri tej slávnosti. Na Matkovičovi sa videlo, že bol hlboko 
dojatý, a jeho temnočervená tvár bola ešte omnoho nepríjemnejšia než obyčajne; 
ešte také myšlienky netrápily jeho srdce; dnes ide po druhý raz zo sobáša, dve 
deti vzdialujú sa mu z jeho očí. Či sa on za to toľko s nimi natrápil, aby ich jako 
zralé jablká pridal druhému do rúk, a on po všetkom rodičovskom trápení, aby sa 
uspokojil s prázdnym oslovením »otec!« Oni sa už viac ani nezovú jeho menom, 
jím je teraz bližší cele stranný človek’ s ktorým sa náhodou sišľy, a on, ktorý jím 
dal život, ktorý toľko dní a nocí prežil v strachu nad jích životom, — teraz on 
je nič iného, než púhe prázdne slovo »otec« .. . A potom, keď budú mať deti, on 
musí ešte za jednu čiaru ďalej od nich odstúpiť, — on bude len »dedo« .. . A na 
pokon príde doba, kde na veky zatvorí oči a v ten čas sa jeho deti snáď posledný 
raz rozpomenu, že mali otca! 

»Divné sú Tvoje cesty, o Hospodine!« opätoval dva, tri razy v sebe on, ktorý 
na vieru a chrám nemal kedy myslet, ktorému všetka viera pozostávala zo slov: 
mysli i pracuj poctivé! Po návrate zo sobášu posadali hostia k obedu, k obedu 
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slavnému a vzáctnemu, akého mnohý Nemec a Angličan s desaťtisíc zl. ročným 
dôchodkom vo svojom živote nevidel. Jedlo sa, pilo sa, zdravice sa vynášaly 
na mladoženíchov i na šťastných rodičov, potom zemepánovi, a ostatným 
predniakom národa, a všetkým tým na slávu treba bolo vyprázdniť pohár, a tak 
to išlo neprestajne. Vzletná reč, hlboká pravda, múdry rozhovor, to všetko nemá 
miesta pri sriemskej hostine: jedlo a nápoj, to je najvznešenejší vzlet brucha i 
duše sriemskej! 

Pri konci hostine vstal Vinko a povedal nasledujúci toast: Tento pohár 
pijem na zdravie i šťastie tých, ktorí si dnes bez blesku a slávy v tichom svätom 
mieru nášho kostolíka riekli, že sa milujú a že sa milovať budú do konca 
života. Jím, ktorí sa ako dva holuby odtrhli od kŕdla, a odleteli do stinného 
hája, aby pri Božom pokoji prežili najšťastnejší čas svojho života, im storáz 
šťastným obyvateľom čardačinskej pustatiny posielam môj bratský pozdrav! 
Na túto zdravicu nasledovalo tiché hemženie v celej spoločnosti: nik dosiaľ ne- 
rozpomenul sa na Anku a Lešiča, nikto ich ani slovíčkom nespomenul. Nela a 
Neumayer, ktorí po prvých rečiach zdravice mysleli, že je im venovaná, ostali 
nemilo trafení; ten istý cit. zakabonil i peknú zduchovnelú tvár Vukovičkinu, len 
Matkovička nemohla sa zdržať, aby sa nerozplakala nad srdečnými a úchvatnými 
rečmi, ktoré brat sestre venoval. Ju peklo v duši, ona videla svoju dcéru, ako jej 
ráno prichádza k posteli, a klade hlávku na jej prsá, prosiac ju za materinské 
požehnanie, — ona jej ho dala, ale akosi ťažko, chladno, že ju teraz pre to, až na 
dne srdca zamrzelo, bolo jej, ako čo by jej dcéra bola od nej utekla, ako čo by ju 
nikdy viac nemala zvať matkou . . . 

Skoro v tom istom čase doniesol posol telegram s adressou: Veľactenej panej 
Anke Lešič: Slávnosť, ktorú vy dnes slávite. je najvznešenejšia, ktorej sa človek 
dožiť môže: požehnanie Božie prosím z neba pre vás! Urbanický. Ako málo prv 
Vinkova zdravica, tak teraz tento telegram padol, ako hrom z neba do tej hostiny. 
Okrem starého Matkoviča- nerozumel ten telegram nikto. 

»Či nemáš nič viac?« zvolá rozohriaty Neumayer poslovi. 
»Nemám!« odpovedal tento, — a toto slovo bodlo Neumayera do dna srdca, 

že viac padol, než čo sa sám spustil na stoličku. On za isté držal, že jeho chef i 
jemu blahoželal. 

 Krátky čas na to dokončila sa hostina nejako nahlo, a z nenazdania, ako 
keď búra rozoženie robotníkov v poli: odrazu všetci shodovali sa v tom, že je 
čas odchodu . . . Netrvalo dlho. a doletěly okrášlené koče; Matkovička sadla so 
zarosenýma očami k Nele. aby ju vyprevadila do pol cesty; Neumayer, ktorý 
Matkovičovi len ruku pri odbierke podal, prišiel do rozpakov, keď ho tento 
objal a pobozkal. Nela zabudla sa rozlúčiť s otcom, a keď už bola v koči, počala 
vykrikovať: »s Bohom papa, s Bohom papa!« 

Keď málo prv veselý dom odrazu spustnúl, zdvihnul sa starý Matkovič, vzal 
Urbanického telegram, a pobral sa s Vinkom na — »Čardačine.« 
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IX.
O mesiac po tej slávnej svadbe, dákosi v prostried novembra, sedel starý 

Matkovič so svojou manželkou v teplej izbe. Zima sa teprv započínala, a v izbe 
ešte sa badal ten neobyčajný zápach prvého kúrenia, zimné obloky zapratané boly 
hroznom a ovocinou, a po kasniach stály rozložené žlté kutne (bižalmy). Pred 
mesiacom tesné Matkovičove izby zdaly sa teraz omnoho priestrannejšími, a celý 
dvor bol akosi smutnejší a mrtvější, ačkoľvek na oko, bolo tu všetko tak ako pred 
rokom. Tá prázdnota zračila sa i v tvári Matkovičkinej; ona sedela oproti obloku, 
a videlo sa na nej, že je jej srdce nie namieste, hneď sa bavila pletením, hneď 
strúhala si jabĺčko, hneď hrušku, hneď vstala a utierala zarosené obloky, slovom 
nemala pravej, vážnej práce, a nevedela, čo má robiť. Bolo jej ako žiakovi po 
examene; — nedbala by, keby mala ešte dve dcéry na vydaj, aby sa mala o čo 
starať. Ona ešte nepadla do tej príjemnej bezstarostnosti, ktorá ovládne matku, 
keď povydáva svoje dcéry; ona nemohla ešte tie starosti, v ktorých za posledných 
päť rokov žila, z hlavy si vybiť. Teraz jej bolo prázdno, a neobyčajne bez tej 
starosti; ona dobre počala pozorovať, že s pominutím tej starosti zanecháva ju 
pomaly i pružnosť ducha i srdca. Ona počala tratiť záujem za toilettu, za onen 
minuciosný poriadok v dome, bez ktorého pred tým nemohla byť; nedbala viac 
ani na jedlo, ako dosiaľ, keď sa každý deň po štyri do päť jedál pripravovalo, 
lebo žilo sa v tej večnej nádeji, že prídu hostia a medzi tými v prvom rade mladí, 
slobodní ľudia . . . Teraz sa ona uspokojovala s čímkoľvek, a tak sa v tej duševnej 
i telesnej osamelosti počala vždy väčšmi približovať svojmu mužovi, deň po deň 
nahliadajúc, že jej je on najvernejšou podporou, ktorú vôbec žena môže mať. 

»Čuj, mne sa dnes nechce variť, ostalo niečo od včerajška,« povedala 
Matkovičovi, ktorý sa zaoberal vybavovaním úradných spisov. 

»A!« odvetí on nosom a neobzrúc sa na ňu, pokračuje ťažkým perom po 
papieri; len po chvíli zdvihnul hlavu od stola, potisnul okuliare na Čelo, a obrátil 
sa k svojej žene. 

»Čo si rekla? Aká ti je vôľa, ty vieš, že k vôli mne nemusíš nikdy variť.« 
»Vinka niet, on istotne ostane na »Čardačinách.« 
»Nech ostane! Lepšie, nech tam niečo pomôže, ako čo by tu lenošil.« 
»Čo mieniš počať s ním? Čas přechodí a z neho nikde nič, kde je — tu je.« 
»Neboj sa, nie je ešte pozde! Hlavná vec je, aby sa v mladom človeku 

pokázala nejaká vôľa, nejaká horlivosť k práci; jestli bude vôle, potom sa už 
pravá práca preňho najde, povolanie musí v samom človeku vzklíčiť, nesmie mu 
byť nanútené. Ja sa za Vinka ani najmenej neobávam, on vyplní statočne svoje 
miesto, cudzieho chleba on istotne jesť nebude.« 

Matkovičke mužovo smýšľanie nešlo do hlavy; ona si nemohla predstaviť, 
aby z Vinka — keď raz zanechal gymnasium — mohlo dakedy niečo byť. Vinko 
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bol posledným dieťaťom v dome; od mladosti hrubý a nespratný, nepodobal sa 
ani najmenej peknuškému Lajovi: v škole dokázal sa byť veľmi tvrdohlavým, 
bežal z nej, kedykoľvek len mohol, behal po hore za vtákami, a lovil ryby; okrem 
otca nedbal oňho nikto, nikdy nedostal nový odev, ale vždycky obnosený z Laja, 
a tak už i v tom odeve vyhliadal ako prišelec, ako cudzie dieťa v dome. Práve to, 
že bol zanedbaný, prispelo k tomu, že prv poznal dobré i zlé stránky sveta, než 
starší Lajo. Ako žiak bol pravým sluhom v dome Vukovičovom; on sám i drevo 
rúbal, i hyd choval, i po sklepoch behal, avšak jemu to všetko bolo po vôli, len 
ked nemusel sedeť pri knihe, ktorú z celej duše nenávidel. Matka myslela, že sa 
predsa nejako pretrepe do šiestej triedy, a že ho potom alebo dá za frátra (mnícha) 
alebo že ho vtisne do nejakého úradu, v ktorom by mal trebárs pod akým titulom 
svoj každodenný chlieb. Avšak keď Vinko musel opätovať piatu triedu, zriekol 
sa školy raz navždy, následkom čoho i matke od srdca odpadol. 

Naproti tomu Lajo bol v každej triede eminentom, on bol materin a tetkín 
miláčok, a bol už v prvej mladosti mimoriadne pekný šuhajčok. Vysoký a 
štíhly, s hustými, po čele rozčesanými vlasami, s rumennými lícami a peknou 
naddvihnutou dolnou gambou. Už do pätnásťročného žiaka zaľúbily sa na vydaj 
dievčatá, tak bol vyvinutý telesne. I medzi súdruhmi bol veľmi obľúbený, avšak 
vo svojom priateľstve veľmi nestály, dnes držal s týmto, zajtra s oným. Ako starší 
musel podučiavať Vinka, tento mu ale musel byť za to otrocky poddaný, — on ho 
tak řečeno ani nepovažoval za brata. Avšak keď přišly prázdniny, a obaja prišli 
domov, vtedy ma Vinko obrátil chrbet, a vypovedal každú poslušnosť. Tedy sa 
Lajo pripojil k Nele, a oni dvaja boli vybraný pár detí Matkovičkiných; Vinko 
niečo z pomsty, niečo zo svévole nastrojil pri každej príležitosti, Laja i Nelu 
bláznom učiniť. Raz sa kúpali v blízkom potôčku, a keď sa Lajo oddialil od 
brehu, vyšiel Vinko von, zobral celý Lajov odev krém giat, a odběhnul domov, 
tak že Lajo musel holý i bosý pol hodiny po najväčšej horúčosti domov sa 
štrgáňať . . . Starý Matkovič netrpel dlhé vlasy ani na sebe ani pri deťoch. a tak 
počas prázdnin sám strihal Vinka, ale Lajo nechcel sa dať, lebo nosil dlhé vlasy, 
ktoré mu Nela vždy po najnovšej mode rozčesala. Jednoho odpoludnia keď Lajo 
na diváne sladko chrápal, vzal Vínko nožnice, a odstrihnul mu celú kačku z čela, 
— tak že sa musel dať Lajo do kože ostrihať, čo ho urobilo veľmi smiešnym. 

»Aby sme videli aspoň, aké má čelo; dosiaľ ešte nikto nevidel, čo má pod 
kačkou;« posmieval sa Vinko rozmrzenému Lajovi. 

Pod kačkou nebolo nič: bolo jednoducho biele hladké a vysoké čelo, na 
ktorom nebolo jednoho mužného výrazu, ani jednej čiary, ktorá by mu podávala 
významnejší ťah. Z čela vynikal pekný rovný pekne zaokrúhlený nos, ktorý ako 
i čelo nedodával ani najmenej energie Lajovej tvári, celá jeho tvár len vtedy bola 
pekná, keď bola úplne pokojná; väčší výsmech, alebo hnev pokazil hladké črty, 
a nečinily ani z ďaleká ten dojem, ktorý sa hnevom, alebo smiechom vyráža. 
Ináče Lajo bol vyberaného držania a svojím zovňajškom na toľko sympatičný, 
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že bol rád vídaný i v mužskej i v ženskej spoločnosti. Známi predpovedali mu 
skvelú budúcnosť, na ktorú i sám veril; jeho matka na veky snívala o tej skvelej 
budúcnosti, a nemohla dočkať, kedy už príde. 

Teraz Lajo bol právnikom v štvrtom roku; prvá zkúška, ktorú o pol roka 
neskoršie, než čo mal, složil, nebola práve tak skvelá; nadanosť, o ktorej 
sa v gymnásiume hovorilo, bola strednej jakosti, tak že sa zdalo, že Lajo 
svoje svedectvá vybojoval viacej svojím zovňajším zjavom a držaním, než 
vedomosťami. Zpomedzi všetkých detí on stál Matkoviča najviac peňazí; 
na universitě práve chcel si zahrať na malého aristokrata, troviac pri tom 
nemilosrdne otcovu kassu. Keď starý Matkovič napokon nahliadnul. že Lajo 
nezná oceniť nápor, ktorým mu každého mesiaca strovil päťdesiat do šesdesiať zl, 
keď videl, že sú peniaze v jeho rukách ako i pleva na vetre, nechcel mu vyše od 
tridsať zl. mesačne zasielať, následkom čoho peknuský právnik vždy viac a viac 
sa uťahoval, až sa konečne srovnal s onými universitantmi, ktorí viac hladovali, 
než čo boli sytí. 

V priestrannej izbe, v ktorej Lajo ešte s jedným právnikom býval, 
vydržiavali sa obyčajne schôdzky niekoľkých universitných súdruhov. Dvaja z 
nich boli vládni štipendisti s tristo zlatými, jednoho vydržiavala matka-vdova, 
ktorá mala v Srieme tridsať jutrov zeme, a tak si biedna od úst odtrhla, len aby 
mohla mesačne dvadsať zl. sosbierať; tretí bol syn radcu súdobného stola, on 
musel otcovi mesačne účty skladať z každého krajciara, lebo doma bolo ešte 
troje detí. Mladí tí ľudia boli každý deň pospolu, po tri hodiny sa rozhovárali, 
ale z celého ich rozhovoru nebolo moždo rozoznať: či sú právnici, filosofi a 
či medicineri. Každodenné novinky, politika, pikantné rozprávky, — to bolo 
denným predmetom jích rozhovorov. Dľa jich rozprávania myslelo sa, že pohnú 
svetom, keď dnes-zajtrá vystúpia pred verejnosť, im nebolo nič dobrého, všetko 
bolo treba od základu premeniť; celý svet je slepý, len oni videli, kde čo chýba, a 
kde čo je zbytočné. Právnická veda im nezodpovedala, oni o všetkom inom znali 
viac hovořit nežli o nej, a všetci ľutovali, že sa oddali na právnické nauky, lebo 
ako seba samých oceňovali, jeden bol stvorený za filosofa, druhý za lekára, tretí 
za literáta, vôbec všetky ostatné odbory vedy boly jim zajímavejšie a lepšie od 
právnickej vedy . . . Na konci takého rozhovoru, všetci vzdychli, ako keby každý 
ľutoval sputnaného svojho genia, ktorý sa nemohol po svojej vôli rozviť. 

»Ja som sa musel toho chopiť, k vôli čomu mi štipendium dali. . .« 
»Ja som sa dal zapísať medzi právnikov, lebo i môj otec je jurista . . .« 
»Mňa oklamali, povedali mi, že je právo naj ľahšie,« vyhováral sa vdovicin 

syn. 
Lajo ani v tejto veci nepovedal svoju mienku, — lež sa sám v sebe usmial, a 

pri tom myslel na veliké županstvo a septemvirát. 
A kým rodičia tých nespokojencov neprežili jednu noc bez starosti, či budú 

môcť do prvého sosbierať potrebnú summu, dotiaľ tí mladí ľudia neznali, ani 
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prečo, ani za čo žijú; oni len v prvých dvoch dňoch každého mesiaca, kým 
peniaze neprišly, žili akejsi ustarostenej rozčulenosti, im len v tých dňoch prišli 
rodičia na um, — no akonáhle v ich rukách stvoril sa recepis, hneď znovu narástlo 
im perie, ba práve cítili, ako padá s nich prach zámrlí. Behom tých dní neboli 
sami so sebou na čistom, či si majú žiadať, aby čím skôr dokončili nauky, a či by 
mali žialiť, že ten krásny život predsa raz konec vezme. Ačkoľvek nemali ešte 
pochopu o službe, predsa v duchu videli, ako z príležitosti každého vymenovania, 
preskočia po tridsať svojich kolegov, oni už vyrátali, ktorý úrad zastávať budú v 
tridsiatom, ktorý v tridsiatom piatom roku, — v štyridsiatom roku dosiahne každý 
najvyšší stupeň úradnícky... Zkúška’? To je niečo pobočného, číra ľormálnosť; 
isto tak i svedectvo, dľa ktorého sa nikdy nemôže rozsúdiť, čo tento, alebo onen 
zná a rozumie. Dľa jích úsudku temer vždy ten viac rozumel, ktorý mal horšie 
svedectvo . . . Pri tom sa najviac jedovali na rodičov a rodákov, ktorí vždy 
vyhľadávali nejakých svedectiev, ako čo by universita bola normálka, ako keby 
dnes školy boly také, ako čo boly za mladých čias ich rodičov. 

Kým takto sedeli, fajčili, čítali a rozprávali o úvodníkoch viedenských a 
pešťanských novín, nemali vzdor všetkému vysvetlovaniu politických novín oči, 
aby videli, čo sa píše v onom, druhom, tretom diele novín; oni nemali smyslu 
pre nadpisy: »Der Oekonomist«, »Wochentlicher Bôrzebericht,« nerozumeli, čo 
značia tie stá a stá inserátov, kde rôzne produkty jeden s druhým o prednosť 
závodia, kde sa služba hľadá a ponúka, kde každý onen hlas pritlumeným 
hlasom volá: dovoľte, aby som i ja žil. Pre nich všetky tie rozčulujúce námahy, 
tie borby o život malý žartovnú, veselú stránku, aby si človek po obede trochu 
času príjemne ukrátil. 

Okrem jediného Laja neboli práve ani telesne Goliašmi. Na universitu došli 
mladí a čerství, a teraz po treťom roku už počali sa hrbif, bľadnúť a sušiť sa. 
Tí mladí ľudia nemali ani len toľko prostriedkov, aby sa boli mohli tri ráz cez 
deň poriadne najesť. Na štipendistoch a na tvárí vdovicinho syna, čítala sa jasno 
hmotná bieda, vzdor všetkému tomu, že na nich potrovilo sa najmenej po tristo 
zl. do roka! Po onom suchom zdĺhavom pokašlávaní nemohlo sa očakávať, že to 
telo odolá návalu, s ktorým spojená je každá životná xistencia. Ten nedostatok 
nemohol podporovať ani duševný, ani telesný vývin. Oni boli ako i horský 
potôčik, ktorý sa rozběhnul k moru, avšak zamúlil sa a ztratil sa ešte na pol ceste, 
nemajúc toľko vodnej sily, aby si preboril cestu cez močiare i kamene. 

Bystroumný Lešič skoro nahliadol, že mladí ľudia, ktorí húfne letia na 
universitu, utratia behom oných troch-štyroch rokov bedárskeho universitného 
života pravú vôľu k práci, vzlet ducha, jasný pohľad do budúcnosti, — lebo o 
nich sa teraz starajú rodičia a štipendia, a za tým ktorýkoľvek državný úrad. A to 
je najväčší vrah duševných síl; to vedomie totiž, že — či si sa učil lepšie alebo 
horšie — prídeš po dokončených naukách prídeš do úradu s akým takým platom: 
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a v úrade stávajú sa mašinou, mrtvými telesami, ktorým dá sa do ruky pero, aby 
písali ním od rána do mraka, a ani jedon riadok možno ich nepovzbudil, ani 
neroznietil v nich lásku pre zajtrajší deň života. 

»A koľko by sa mohlo s toľkým peniazom, ktorý nebol dostatočný, 
aby z tých mladíkov spravil neodvislých a dľa veľkosti vydaného kapitála 
zaopatrených ľudí postihnúť, keby bol vložený do niektorého iného cieľa! Koľko 
kapitálov už na ten spôsob prepadlo, ačkoľvek je zrejmé, že sa kapitál tomu 
cieľu uložený draho odpláca, predsa ho toľkí ľudia — riekol by som — s istou 
náruživosťou do priepasti hádžu. Najlepší peňažní eokonomi židia netrovia 
muoho na také podniky, oni na ten cieľ trovia len vtedy, keď sú vopred istí, že 
sa jím uložený kapitál vyplatí; len najnadanejší ich synovia venujú sa vedám, 
i to najvýnosnejším: lekárstvu a pravotárstvu. Všetky ich ostatné deti letia k 
priemyslu a kupectvu, tomu večnému prameňu nadobývania bohatstva.« 

Mladý Vinko hltal každé Lešičovo slovo, kedykoľvek zaviedol rozhovor 
o takých veciach; on sa nikdy nemohol skrčiť pod jarmo zkostnatělých 
gymnasiálnych naúk, ale za to prezradzoval mnoho smyslu pre ostalý vonkajší 
svet i život. On sa behom tých dvoch mesačných prázdnin vžil do každej 
hospodárskej práce a tak sa otec mohol dobrým svedomím naňho spoľahnúť; 
on sa znal spriateliť i s volmi i so sviňami, s pšenicou i s otavou, lebo každá 
tá práca išla mu od srdca. Vediac, že nepôjde viac do školy, skoro vyskočil z 
kože od radosti, pracoval na úpale i na vetre, behal po lovu, spával na humne, 
jedol — kde čo pochytil, a počal rásť do výšky i šírky ako junec . . . Lešičov 
samobytný význam, otvorené smýšľanie, krepkosť vôle vplývaly naňho, ako ani 
jeden učiteľ a ani jedna kniha dosiaľ, on sa celý poddal za Lešičom, ktorý mu 
odhaloval pokrývku so všetkých jemu temných pojmov, otváral mu pohľad do 
sveta, do svetských lží a do povrchnej cnosti. Vinkovi sa zdál celý dosavádny 
život pustým, ničomným, lebo od všetkých sedem gymnasiálnych rokov ostaly 
mu štyri počiatočné počty, ktoré mohol teraz upotrebiť a nič viac. Keby mu aspoň 
boly zadovážily pravý pochop o svete, jaký je v skutku: miesto, aby ho boly 
učily o potrebách a požiadavkách devätnásteho stoletia, vbíjaly mu do hlavy 
récke a rimské obrady a obyčaje; miesto toho, aby ho boly oboznámily základne 
s vynikajúcimi mužmi a charaktermi, krmily mu ducha rozprávkami súcimi, pre 
deti . . . Starý Matkovič pozoroval dobre blahotvorný vplyv Lešičov na svojho 
syna. spozoroval, že pri Vinkovi teraz vznikla vôľa k práci a životu: bolo treba 
objednať hneď túto, hneď onú knihu, ktorú Vinko pod Lešičovým dozorom 
základne preštudoval. 

Matkovička nerozumela ten obrat v duši Vinkovej; ona viac ráz zvykla 
povedať: čo si sa chytil teraz do učenia, keď si vyšiel zo školy .. . 

Kým otec a matka hovorili o obede, došiel Vinko z »Čardačín,« ačkolvek ho 
nečakali. Ako vždycky, keď zvyknul odtiaľ prichádzať, oddal matke plný ručník 



78

a zakrútený papierik, to bolo od Anky. — Odkedy sa vydala, neprešiel deň, aby 
s dvoma-troma slovami nebola pozdravila matku a nebola jej poslala akú-takú 
maličkosť. Matkovička bola na to už tak privyknutá, že jej niečo schádzalo, 
keď by do určitého času nebola obdržala cedulku z Čardačín, na ktorej bolo 
jednoducho napísané: »U nás sme všetci zdraví! Pozdrav i rukobozk!« 

Tie jednoduché slová presvědčovaly Matkovičku vždy viac o mimoriadnej 
nežnosti a láske, ktorú jej staršia dcérka na proti nej prechováva; ona bývala 
každý deň spokojnejšou pri myšlienke na ňu a na Lešiča, každým dňom hlbšie 
nahliadala, že učinila dobrý skutok, dopustiac, aby materinská láska premohla 
konvencionálne túžby. 

Nela ako sa vydala, len raz písala: jej list upomínal na jej dievčenský vek, 
takže Matkovička nemohla vyrozumět, ako sa Nele v novom živote vedie; ona 
by si bola priala, aby ten list mal iný obsah, — no v skutku ani sama nevedela, 
aký mal byť. aby ju uspokojil. Vyčkávajúc každý deň nových zvestí od Nely, ale 
nedočkavši sa ich stala sa nepokojnou, a jedine ťažká a blatnavá cesta ju zadržala, 
že sa neodviezla k nej. 

Nela i Neumayer bývali v jednej z hlavnejších ulíc, lebo ona — ako rekla — 
žila dosť už na dedine, a teraz si žiada, aby bývala v čulej čiastke mesta a nie v 
nejakej pokútnej ulici, ktorou ani živá duša neprechodí. Mali tri pekne zariadené 
izby so štyrmi oknami na ulicu, a tak platili ročne dvesto päťdesiat zlatých bytné, 
kdežto Neumayer dostával v mene bytného len stopäťdesiat zlatých. On sa 
spokojne usmieval, obdivujúc vkusne zariadené miestnosti, a rozpomenúc sa na 
onú tesnú izbietku, na chodbe s posteľou, kasňou a dvoma drevenými stoličkami, 
v ktorej ako mládenec býval, zdalo sa mu ako by sa bol stal niečim vyšším, že 
ho ženba povýšila nad každodennosť. On nahliadnul, že sa teraz stal úplným 
človekom a akže už i dosiaľ držal mnoho na svoju osobu, odteraz prebudil sa 
v ňom onen pocit, ktorý sa klátil medzi vlastným povedomím a pýchou a hneď 
z prvého kraja nástojil na tom, aby sa po ňom a po jeho držaní mohlo rozsúdiť, 
že je on ženatý človek... Čo sa týče jeho manželského života, to sa jeho veľká, 
plná nádeji otázka: ako že to bude, keď ja budem ženatý? nevyplnila tak, ako 
si on to myslel i želal. On si to o mnoho zaujímavejšie a lepšie predstavoval, 
než čo v skutku bolo. On myslel, že je jeho ženba v každom ohľade niečo 
osobitné a že všetko s týmto stavom vo spojení stojace pri ňom bude ináč a 
mimoriadnejšie, než ako je pri druhých mladých pároch. On sa čudoval, že nikto 
tú mimoriadnosť nepozoroval, lež len jediný Vukovič, ktorý mu každodenne jeho 
manželský život ružovými barvami maloval. Ale i v mnohom inom ohľade nebol 
Neumayer spokojný, ako čo bol očakával, on si predstavoval, že on i Nela budú 
žiť ako motýle v povetrí, ako dve ruže tichým vánkom kojené, — že niet tej 
veci na svete, o ktorú by boli mohli oni zavadit, ktorá by im zapríčiniť mohla 
nepríjemnosti. To isté myslela i Nela, lebo oni držali jeden druhého za dokonalé 

Mrtvé kapitále              9
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stvory; ona si ho vždy predstavovala dľa onoho prvého rozhovoru, totiž ako číru 
nežnosť a dobrotu. Ona za isté držala, že jej ráno donese kávu do postele, po 
ktorej ona aspoň jednu hodinku si sladko pospí; kdežto on zase rátal, že ona prv 
stane než on, že ho s bozkami prebudí a že kým sa on zdvihne a oblečie, dotiaľ 
že mu ona — oblečená do svetlého ranného odevu s ružovými stužkami — sama 
naleje aromatickej kávy, ktorú potom oni dvaja spolu popijú... I jedno i druhé sa 
zklamalo; ona ležala ešte v posteli a on musel sa ponáhľať do úradu; kávu mu 
pripravila služka na vylomkrk, a sotva ju mohol popiť, — ani nebola sladká, ani 
horká, lež čudnej, jemu dosiaľ neznámej chuti. Keď o ôsmej ráno ponáhľal do 
úradu, Nela ešte ležala, a bolo jej žiaľ, že ju tak zavčas budí. On sa nadal, že mu 
každý druhý, tretí deň prichystá čistú košeľu i ostatné drobnosti, že sa postará o 
to, aby sa mu topánky a odev každý deň vyčistil — ale toho všetkého nebolo, on 
sám si musel ako i dosiaľ, vybrať a přichystat košeľu, len s tým rozdielom, že ako 
neženatý mohol v jednej jedinej kasni i o polnoci nájsť, čo mu bolo treba, kdežto 
teraz pri tých troch kasňach a pri tej hŕbe rozmanitých jej vecí neznal, kam sa 
poděje atak musel najprv všetky tri kasne zpoprehadzovať, kým by našiel, čo mu 
bolo treba. Ona zase myslela, že jej on každý deň povie, ako jej stojí táto, alebo 
oná frizúra, táto alebo oná halenka, — kdežto on všetko to prehliadal, nemajúc 
záujmu ani za jedno, ani za druhé! A tak sa pomaly plnila i na jej i na jeho strane 
tobolka nespokojnosťou a každý deň mohlo to prísť k výstupu. Ona cele ináč 
pochopovala úlohu ženy, než ako si on to predstavoval; ona si namyslela, že 
je teraz paňou, a že má len rozkazovať, že sa nemá o nič starať, to že je práca 
slúžkina a nie jej. Ona myslela, že teraz nezávisí od otcovej a matkinej vôli, 
a že teraz môže po svojej vôli volkať svojím zvykom a svojim túžbam. Bolo 
jej cele nepochopiteľné, keď jej raz povedal, že je toto, alebo ono pridrahé, a 
že nemá na to” peňazí a to on povedal nechtiac nejako tvrdo a rozhodne, že 
ona padla na stoličku a dala sa do plaču... A v tom plači bola taká ustarostená 
a nešťastná, že ho upomínala na onu prvú schôdzku, keď sa mu tak detinský 
nevinnou pozdala — a on ju so sklopenými rukami prosil za odpustenie. Na to ho 
ona vrúcne obi ala a pobozkala, a on jej musel slávnostne prisľúbiť, že ju nikdy 
viac neurazí, ani do plaču nepřivede. On bol presvedčený, že je ona mäkkého 
srdca, príliš citlivá a príliš doň zaľúbená, lebo len takéto vlastnosti mohly pre 
onaké maličkosti vymámiť toľko slz. On ani vo sne nepomyslel, že by sa ona 
mohla pretvarovať, že je všetka jej nežnosť viac lživá, nacibrená, než skutočná. 
On si síce nezatajoval to pred sebou, že je nie tak spokojný a šťastný, ako sa 
nadal, avšak zo dňa na deň vždy viac tratil svoju samostatnosť, svoje dosavadně 
náhľady a tak vždy viac tratil sa v jej vôli a v jej bytnosti. Poddával sa vždy viac 
svojmu položeniu tak že ho vždy menej a menej dráždilo, čo ho z počiatku ich 
manželského života znalo do krve rozbúriť. Z počiatku ho bolelo, že nemôže 
svoju mienku povedať, kedykoľvek s ňou nesúhlasil, ale časom tento cit otupel, 
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tak že si pozdejžie i sám výčitky činil, že sa mohol pre také maličkosti roztrpčiť. 
Ale vedľa tých maličkostí počal i na vážnejšie veci zabúdať a ich podceňovať, 
len aby vyhnul jej detinskému plaču. 

A tak napokon zavládal medzi nimi nejaký mrtvý pokoj, akýsi chorobný 
súhlas, ktorý neplynul zo vzájomného sa poznania, lež z okolkujúceho sa sem 
tam klátenia jednoho pred druhým. Oni sa báli, poznať jeden druhého a tak nikdy 
sa neodhodlali jedon druhému hlbšie nahliadnuť do citov i mysle, bojac sa, aby sa 
nepotkli o onen kameň, nemajúc sily, aby ho odvalili a ďalej od seba odtisli, lež 
ho alebo starostlivé obchodili, alebo len k nemu prišli a potom sa rýchle nazpät 
od neho vracali. Preto oni i boli jedno naproti druhému takými, akými sami 
chceli byť, nikdy jedno druhého nevidelo v pravom svetle. On sa už síce viac 
raz odhodlal, že vezme uzdu do svojej ruky, ale ten úmysel potrval len okamih, 
kým by sa mu horúca obrazotvornosť upokojila a potom zase vyhasla tak, že na 
konci ostalo všetko pri starom . . . Ona nebola zlostná, ona ani z ďaleká nemala 
v úmysle otráviť mu život, avšak ona bola stvorom bez pravej úlohy, bez pravej 
vôle, bez akýchkoľvek známostí a zkušeností. Ona pokračovala i teraz vo svojom 
detinskom a mládenskom živote i teraz, keď padly prísne povinnosti na jej plecia; 
avšak ona ani nemohla, ani nechcela tie povinnosti rozumeť a ešte menej im za 
dosť urobiť. Do domácnosti a hospodárstva nerozumelo nič ani jedno ani druhé 
a čo bolo ešte horšie, nevedeli, čo je peniaz. Oba dosiaľ žili pod dozorom iných, 
než aby mohli tak rýchle oceniť hodnotu vecí, relatívnosť potrieb. On jej akousi 
slasťou doniesol prvý raz mesačnú plácu, ale akosi smiešnym a nepochopiteľným 
sa mu zdalo, keď už zajtrajšieho dňa nezvyšovalo ani krajciara, kdežto on myslel, 
že sa ani polovica nestroví; ale nemal toľko sily, aby sa jej bol opýtal, na čo na 
všetko to tak rýchle strovila, a tak sa napokon potešil, že nasledujúceho mesiaca 
to už istotne tak nebude . . . Avšak nasledujúceho mesiaca bolo práve tak, ba 
práve ešte horšie, lebo nielen že krajciara nezostalo, ale ani nebolo dosť. To ho 
počalo znepokojovať a tak prvý raz v živote počal rátať s faktormi: múka, mlieko, 
masť atď. a on vskutku vyrátal väčší výdavok, než dôchodok. Tento rozpočet 
ho nemilo vzrušil, ale Vukovič ho potešil, že je to všadiaľ tak, a tak pomaly 
otupel i naproti tomu faktoru, krorý dostal svoju podobu v tej poznámke: čo sa 
nevyplatilo tohoto mesiaca, to sa prenáša do druhého. 

Čím diaľ, tým rýchlejšie zabúdal na všetky manželské starosti, predne 
následkom svojej prirodzenej povahy, lebo nebol zvyklý, aby podliehal starosti, a 
potom následkom mnohej úradnej práce, ktorá ho po desať hodín denne napínala, 
nedopúšťajúc mu času, aby sa niektorou inou myšlienkou dlhší čas baviť mohol. 
Keď taký zmorený došiel domov, znala mu ona rozprávať tisíc rozmanitých 
prípadov z ulice a zo známych domácností, ktoré on z počiatku nemohol ani 
slyšať, lebo boly od vyše detinské a ženské, — ale pozdejšie navyknul na to, až 
napokon také drobnosti a ohovárania staly sa im výlučným duševným pokrmom. 
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Viac ráz v noci, keď nemohol spať. robil si výčitky pre ten jej nízky a plytký 
duševný stav, ktorý i jeho už do kaluže vtrepal, — ale kedykoľvek sa pokúšal, 
aby vzbudil v nej akúkoľvek vznešenejšiu iskru buď pre umenie, buď pre vlasť, 
buď pre denné udalosti a zanímavosti, ona vždy ostala ľahostajnou, nevšímavou, 
nemajúca smyslu pre nič vznešenejšieho. Ako dievča znala tak umne počúvať 
jeho reč, tak milo dávať súhlas jeho názorom, že si myslel, že je tá vec jej lepšie 
známa, než jemu! A teraz! Teraz musel videť, že to všetko bola lož z jej strany, 
pretvarovanie. politika dievčatá k vôli vydajú . . . 

Ona už ako dievča bola oblá a plná a teraz počala každým dňom priberať na 
tele, — a keď ju raz na polo oblečenú videl, nechcel svojim očam veriť, že by to 
bola ona, jeho ideálna Nela . . . Jedna a tá istá hrúbka od ramien do kolien, bez 
akéhokoľvek graci zneho útvoru, bez kúzla, bez ideálneho vzletu. Vtedy málo 
chýbalo, že si nezúfal, — teprv nasledujúceho dňa, keď ju videl opäť stiahnutú, 
pekne pripravenú, s večným úsmevom na líci, okrúhlom ako jablko, akosi mu 
odľahčelo, ako čo by nebol veril včerajším svojim očiam. 

Jednoho dňa, keď došiel z úradu, našiel ju chorú v posteli, na všetky jeho 
otázky, čo jej je, ona len vzdychala a stonala, tak, že napokon to všetko držal 
za bláznovstvo, hovoriac viac s posmechom, než so súcitom o jej chorobe. 
Predsa akosi sa rozpomenul, že by v ten čas musel byť s ňou nežnejší, že by 
snáď pohladkanie jeho ruky bol pre ňu úspešnejší, než všetky lieky, — a tak 
napokon sadnul si k nej a chytil ju za ruku. On i teraz nemohol veriť, že je jej 
skutočne zle, jej vzdychy ho ani najmenej sa netkly, ani necítil s ňou nejakú 
spoluútrpnosť. Poseděv na okamih, bolo mu ako by sedel na ihlách, — napokon 
opýtal sa slúžky, či je hotový obed. 

Ona odpovedala, že dnes nič nevarily, lebo ne nemalý kedy: na čo on ako 
besný skočí a rozzúrený zanechal ženu a odišiel do kuchyne, aby sa najedol, čo 
dochvapil. Teprv keď hlad utíšil a keď mu služka vyrozprávala, že milost panej 
už okolo desiatej hodiny veľmi zle bolo, že ju chcela poňho poslat, ale že by 
potom pri nej nikoho nebolo bývalo. — teprv potom išlo mu akosi pomaly do 
hlavy, že je to jeho žena, že musí jeden obed jej v obeť priniesť, že by ona mohla 
vskutku, ba práve nebezpečne byť chorou. Mohla by možno i náhle zomreť. I na 
tú myšlienku rozbrieždil sa najskromnejší kútik jeho srdca, že by on zase mohol 
postať mladým, slobodným človekom, že by ho nič neviazalo, že by nemal niakej 
starosti, že by zase mohol užívať všetky slasti života. 

On jej napokon reknul, že jej nemôže pomôcť; akže chce, on že zavolá 
lekára, on ale že musí do úradu, lebo úradný čas je už tu. Na to ho ona prezrela 
opovržlivým pohľadom, jakému sa od nej on nikdy nenadal; ten pohľad ho cele 
ztriasol, zdalo sa mu, že ona uhádla jeho najtajnejšiu myšlienku, preto sa zastyděl 
sám v sebe a v ten čas ju skutočne poželel. Chcel sa vrátiť k nej, láskať sa s ňou 
i prosiť za odpustenie, ale ona sa obrátila od neho a všetky jeho reči nemohly ju 
obmäkčiť, aby sa k nemu obrátila . . . 
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Keď sa večer vrátil z úradu, ona už bola zdravá. Sotva sa opovážili jeden 
druhému do očí pozrel’; ona ho obviňovala z nedbanlivosti a z nelásky, a on ju, že 
sa pretvarovala a ho klamala. Oba mysleli, že jedno druhému priveľmi popúšťa, 
že len jedno z nich ťarchy znáša a druhé nič. On sa nezdráhal jej povedať, že sa k 
vôli nej musel odreknúť mnohých svojich príjemných zvykov, že sa ešte poriadne 
nenajedol a nenapil, odkedy sa oženil, že musel zanechať všetky svoje dosavadně 
príjemnosti .. . I ona vykladala, ani ona nebola spokojná, avšak prečo — to sama 
nevedela, len toľko znala: že si manželský život inakším, krajším predstavovala. 
To, čo im chýbalo, bola láska; keď sa prvý raz videli, mysleli, že sa milujú, 
avšak to nebola láska: to bola okamžitá náklonnosť jednej bytnosti k druhej, 
bolo sladkým prekvapením ich zjavov, ktorému sú všetci ľudia vystavení, keď 
sa prvý raz vidia . . . Ona ho vskutku cele ovládala, a on, čím väčšmi cítil svoju 
slabosť, tým väčšmi upadal v ľahostajnosť a odpornosť, do duševnej mrtvoty, 
ktorá ho morila, hasila v ňom každú iskru vzletu srdca. Medzitým čo ona počala 
užívať slasti života, kráčal on mechanicky pod jej vplyvom vedľa nej, na silu 
sa smial, a sotvy čakal, aby mohol uvrznúť do úradu. Prišiel čas, kde sa počaly 
jeden druhému obtížným stávať; vždy viac ovládala ich akási nevysvetliteľná 
mlčanlivosť, a mnoho ráz prešiel celý deň, v ktorom len tie najnutnejšie slová 
prehovorili; oni sami nevedeli, čo jím chýba. Odchádzajúc do úradu viac ráz 
premýšľal o tom, čo je to s nima? sám seba sa spytoval: či mu je mrzká, odporná, 
či mu niečo zavinila, nemiluje ho, alebo snáď mrzí sa naň’? Avšak na všetky 
tieto otázky nevedel si dať positívnej odpovede. On sa rozpomenul na prvý styk 
s ňou, a po tej myšlienke preletela mu dušou nevysloviteľná slabos : on v ten 
čas myslel, že vyletí s ňou pod oblaky, a teraz, hľa, ťaží ho ako olovo, že sotva 
dýcha. Oddávajúc sa ďalej tým myšlienkam, on sa dobre rozpomínal, ako v 
prvej dobe manželského života nevedel o ničom inom, len o nej; neskoršie, keď 
uspokojil náruživosť, keď počal” pozorovať, že nie je to pri nej tak všetko krásne, 
i kúzelné, ako sa to jemu z prvú zdalo, nevenoval jej viac toľko pozornosti, lež 
počal obracať pozornosť na ich hmotný stav, — keď sa ale na konec presvedčil, 
že mu je nemožno kraj s krajom spojit, zatvrdnul i naproti tej nepríjemnosti, 
nedbajúc viac. či má mesačne desať, a či päťdesiať zl. deficitu. A tak neostávalo 
mu ničoho, o čo by sa zaujímať, čím by si ducha i srdce osviežiť mohol. Neznali, 
že medzi nimi a ich svetmi tečie rieka, a tie dva svety že by bolo treba mostom 
spojiť, aby priechodom myslí a názorov z jednej strany na druhú obidva tie 
svety oživly. Ten most boli by mali už ako snúbenci, ak nie vystaviť, tak aspoň 
pripraviť a vynaisť to miesto, kde by bolo najpríjemnejšie ho postaviť, aby spájal 
chodníky rozličných ich myšlienok a citov. V prvých dňoch bořili sa ešte v 
duši, očakávajúc jeden od druhého že ustúpi, a jeden druhému že s;i objasní, — 
avšak čím diaľ tým viac cítili, že jim chýba sila i potreba, aby jeden druhému 
porozumeli. Viac raz prišla im krásna príležitosť vhod, aby sa jeden druhému 
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sdôverili, avšak oni v tú chvíľu nemo pozerali jeden na druhého, k tomu tá túžba 
po duševnom spoznaní sa a smierení potrvala i tak len okamih, oni ho prepustili, 
ako keby jich neviditeľná ruka rozdelila a tak rozpomínali sa na posled s nejakým 
studom na ten okamih svojich opravdových citov. 

Pri nejakej príležitosti pohašterili sa pre volačo, a v istom okamžení 
vzplanuli obaja, ako dva plamene, tak že v tom hurhaju oni sami nevedeli, čo 
jeden druhému predhadzovali; keď sa trochu upokojili, skončili týmito slovami: 

»Ty o každého viac dbáš než o mňa; ty tvojmu úradu viac starosti venuješ 
nežli mne.« 

»Ja musím sa starať o úrad, lebo z neho žijem« . . . 
»To mi je život, to mi je úrad. keď nedostávaš ani polovicu z toho, čo 

potrebuješ, o taký úrad sa ty viacej staráš než o mňa.« 
»Nemajú ani iní viacej, a žijú, — ale ich ženy vedia, čo je groš, rozumejú, 

čo je hospodárstvo.« 
»Ty si videl, aká som, na čo si si ma vzal? Ja som nešla za teba, aby som 

bola tvojou slúžkou.« 
»Žena, ktorá nič nemá, nesmie sa vydávať, lebo taký vydaj je klamstvom.« 
»Ak som ja teba, tak si ty tak isto mňa oklamal.« To bola prvá pravda, ktorú 

si jeden druhému do očí povedali; avšak ani jeden nechcel tú pravdu priznáť a 
nahliadnuť, lebo každý držal svoju nespokojnosť odôvodnenou. . . 

V takomto rozpoložení zastihla ich Matkovička. Oni ju privítali výkrikom 
radosti, a ona vo svojom materinskom šťastí objímala hneď jedno, hneď druhé, 
medzi tým čo radostné slzy tekly jej po líci. Teprv keď sa jim dosť naprizerala, 
po desať raz ich jedno a to isté pýtala, keď opäť prišla k sebe, spozorovala, že v 
tom dome chybuje niečo, čo neviditeľné naplňuje domácnosť tichým šťastím a 
spokojnosťou, istou vôňou milujúcich a uctiacich sa duší. Akonáhle Neumayer 
odišiel do úradu, opýtala sa matka svojej dcéry: »Čo je to s vami’? Vy nežijete, 
ako treba vy nie ste spokojní.« Nela zdúpnela nad tou otázkou, a chcela ju svojím 
koketným, hlasným smiechom zničiť, ale ustarostená matka nedala sa prelstiť. 
Ona pomaličky vyzkusovala dcérino srdce, a hneď rozoznala hmlistú jazvu, 
ktorá odďalovala mladých ľudí, ktorá ich samým sebe v prevrátenom obraze 
predstavovala. Matkovička vybadala z celej domácnosti, že celé gazdovstvo toho 
domu, a s ním i manželské šťastie obrátilo sa rýchle dolu vrškom, a tak rozhodla 
sa ostať desať dní pri dcére, aby zase všetko do pravej koľaje priviedla, kým 
nebude pripozde. Ona behom tých desať dní presvedčila sa, že Nela a Neumayer 
sú »veľké deti,« ktoré nevedia si ani chleba poriadne odkrojiť, ktoré nemajú ani 
najmenšieho pochopu o živote. Ona teprv teraz počala nahliadať, že je na svete 
plno vecí, ktoré nemožno za žiadnu cenu kúpiť; nahliadla i svoju mýlnu mienku, i 
Matkovičove prorocké reči. Ona teraz počala nahliadať ničomnosť peňazí, a cnosť 
vlastnej práce; to čo sa jej doma zdalo byť vonkoncom bezcenným, predstavovalo 
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v Nelinej tržnej knižke peknú summu peňazí. Keď povážila napokon, že štyridsať 
zlatých mesačne predstavuje minimálnu summu pre ako tak sriadené živobytie, 
ustanovila Nele a Neumayerovi náležité hranice, v ktorých majú sa im na budúce 
ich výdavky pohybovať; ona sama znala, že s tou trovou nemožno ani žiť, ani 
umret, a tak nahliadla, že jedine tými opovrhovanými ňou sedliackymi produktmi 
bude môcť jedine existenciu toho mladého páru v rovnováhe udržať . . . 

Na tie reči Neumayerovi odľahčilo: odľahčilo i Nele. keď počula, že mať 
zajtra odcestuje; jej sa vonkoncom nepáčilo materino poučovanie, ona by 
bola rada bývala, keby matka bola pokorne poslúchala jej prehnané rozprávky 
zo zábavy; keby bola obdivovala krásu jej šiat, jej koketovanie s mladými 
pánmi. Celá netrpělivá, že ustaraná matka nemala viacv’smyslu pre jej lživú 
obrazotvornosť, povedala napokon jedovite matke: 

»Ty, mama, si sa cele posedliačila na tej pustatine: odkedy mňa tam niet, ty 
nevieš už ani klobúk na hlavu si položiť.« 

Kým Nela takto hovorila, dotedy hľadela matka na ňu s tým pocitom, ktorým 
sprevádzame oslyšanú prosbu, ktorú sme tak skvelo sostavili a od ktorej sme sa 
toľkému dobru nadali . . . 

X.
Nejako v druhej polovici februára, keď sa v Srieme sňah topi a celá nižina 

stojí pod neprehľadným povrchom vody a blata, vozil sa Lešič a Vinko s 
niekoľkými ešte lovci po jednom z tých mnohých sriemskych rítov (lúk), loviac 
divé kačky a labute. Povrch vody bol nepriehľadný; kamkoľvek si pohliadnul, 
so všetkých strán letěly silné kŕdle dlhokrkých kačiek, hneď čiernych a hrubých, 
hneď pestrých a drobných, ktoré sa ako strela dvíhaly a padaly, delá námaha 
lovcov, ktorí sa. odtiskovali na troch člnkoch, opletených vrbinou a šašom, ostala 
bez úspechu, plaché kačice solva jich na dvesto krokov dočkali: len raz keď na 
kŕdel kačíc vrhnul sa orol. pohli sa lovci celou silou na člnkoch tam. vypálili 
odrazu všetci svoje pušky, a tak zabili päť, do šesť kusov . . . Keď slnce sklonilo 
sa k západu, pobrali sa lovci domov; rít bol o mnoho bližší k Matkovičovmu 
domu než k Čardačinám; preto Vinko pozval Lešiča. aby išiel s ním a prenocoval 
u nich, — lebo ako je umorený, tažko že bude môcť prísť pred desiatou hodinou 
domov. 

»A ešte k tomu toľké blato,« dovŕši Vinko. 
»Všetko jedno,« odpovie Lešič, »sľúbil som Anke, že prídeme, tak nemôžem 

ju nechať v trápení.« 
»Môžeme poslať niekoho z ľudí, aby jej dali na vedomie.« 
»To ešte menej! Ty to ešte nechápeš, čo to znamená dať svojej žene slovo, 

ten ktorý ho nezadrží, nie je človek.« 
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Vinko, znajúc každé Lešičovo slovo ceniť, podal mu ruku a tak sa Lešič 
okolo ôsmej večer rozlúčil i s lovci, a skoro ztratil sa v studenom vlažnom 
mraku; ešte raz zaslechnul Vinko »hop, hop,« a potom všetko zatíchlo . . . Aby 
sa príliš neznojil, kráčal Lešič zvolna, ale bezpečne, známym chodníkom k 
svojmu domu. Zahĺbený v myšlienkach, on necítil únavu, jeho niečo nosilo, niečo 
napred pobádalo, a vždy mu novej sily dodávalo. On i v predošlých časoch sa 
obmeškával, ale vtedy sa mu zdalo, že jeho nocľah je všadiaľ: alebo pod kopou 
sena, alebo pod rozkonáreným hrabom, alebo vedľa hustého krovia, — ale teraz 
mu niečo šeptalo, že je preňho len jeden dom, že je jeho najvrúcejšia túžba čím 
skôr prispeť pod krov toho domu! A keď vyšiel z lesa, vzdor všetkej tmy, predsa 
rozoznalo jeho bystré oko v diaľke dva drobné, biele body, dva rozsvetlené 
obloky; na ten pohľad vzrušila sa celá jeho vnútornosť, veľkolepý kysi pocit 
zkypel mu v duši, a každý jeho dych vyznieval v hossianna! . . . 

Veselé štekanie psov oznamovalo jeho príchod; dvere sa v tom okamihu 
otvorili, a hojný prúd svetla padol naňho. Pri vchode stála jeho žena. a z vďaky, 
že prišiel, a on z vďaky, že ho tak dlho čakala, nemohli reči prehovoriť; len 
kŕčovité, vrúcne stisknutie ruky dávalo na vedomie, čo cítili. Jemu vždycky bolo 
milo, keď sa pozde domov navrátil, lebo sa mu vtedy tak zdalo, ako čo by bol 
celé roky vzdialený býval a tak sa mu zdalo byť okolo neho všetko novým a 
neznámym. 

Stôl bol prikrytý i videlo sa, že Anka neokusila ešte večere. 
»Aspoň večerať si mohla, Anička; s tým si nemusela na mňa čakať.« 
»Aká by mi to bola slasť samej jesť, keď viem, že ty istotne prídeš.« 
 Na to sadli večerať, a večerali tak, že sa nemohlo rozoznať, či si osladzujú 

svoj rozhovor jedlom, a či jedlo rozhovorom. 
»Vidím na tebe, že si veľmi zmorený, iď, ľahni si.« 
»Nemôžem; hľa vyhľadáva direkcia výkazy dlhov, musím ešte toho večera 

niečo započať.« 
»Či bude takto dobre?« nakloní sa mu ona na ľavé rameno a poukáže milým 

úsmevom na formuláre pred ním rozložené. 
On pozře a vidí. že ona polovicu tej práce už vyhotovila a premeral ju i 

vďačným i káravým pohľadom, pohľadom plným úcty i obdivu, načo ústa oboch 
stretly sa vo vrúcnom bozku. 

»Keď ty smieš mne pomáhať v tom, čo nie je tvoja úloha. — prečo by som ja 
nemala tebe pomôcť?« vyriekla celá šťastná, že ho tým prekvapila. 

»Ja neviem, čo je moja a čo je tvoja práca, ja len viem, že vtedy žijem, keď 
pracujem, lebo bez práce nemôžem žiť.« 

»Ja som sa dnes celý deň chytala hneď tejto, hneď onej práce, ale mi akosi 
nič nešlo od ruky, kým som po obede nesadla za tvoj stôl a všetky tvoje tiskopisy 
neprehliadala a všetky dobre nepreštudovala, kým som sa nerozhodla za túto. — 



86

lebo sú akosi všetky jednaké. Sama som si výčitky robila, že som sa ťa dosiaľ 
nikdy nepýtala, na čo je táto a na čo je oná.« 

Ako prvá žiačka na exámene, hľadela polo víťazným a polo ustarosteným 
výrazom v tvári hneď na spis, hneď na neho. »Som dobre písala’?« pýta sa od 
šťastia sa chvejúcim hlasom. I teraz on opäť spozoroval, že sa vynasnažovala zo 
svojho rukopisu odstrániť onú mäkkosť, dľa ktorej sa ženské ťahy na prvý pohľad 
roznávajú, usilujúc sa, aby sa jej písmo čím viac podobalo jeho ťahom. 

On sa od velikej radosti, od pre veľkej lásky len kŕčovite usmieval, bez toho, 
aby mohol, čo i len slovko preriecť. 

Potom otvorili najnovšie číslo illustrovaných novín a prezerali obrazy. Lešič 
znal i najťažší telesný úmor jedným jediným lístkom novín rozohnať, jeho telo 
bolo úplne podložené jeho duchu. Ačkoľvek vo dne suchý prozaik, robotník 
ako najprostejší sluha, mal v sebe viac idealizmu a poezie, než mnohý a mnohý 
veršotepec. 

Jeden obraz predstavoval kúzelný porýnsky breh s romantickými, 
stredovekými hradmi; jemu, synovi rovného Sriema, úžilo sa srdce pri pohľade 
na to kúzelné pohorie, na ktorom sa, ako keby ich víly tam boly posadily, dvíhaly 
veže, balk ny, čudné obloky, tajné chodníky, chodby a východy — a dole pod 
kolmou stenou brala šplachoce Rýn, zaplavený lúčami zapadajúceho jasenného 
slnka. 

V najhlbšej hlbine svojho srdca prial si Lešič taký dvorec, kde by ďaleko od 
sveta s vysokého stanoviska orlím zrakom prehliadať mohol na ďaleko na široko 
okolitý kraj. I teraz snívave zahĺbil sa do toho obrazu, ako keby neveril, že také 
niečo môže vskutku na svete jestvovať. Ona poznávala tú jeho obrazotvornú 
túžbu, a preto mu pri tom uprenom pohľade prevrátila jedmi stranu ďalej. 

»Ta sa nijako nemôžem rozlúčiť s tou myšlienkou, že dnes-zajtrá bývať 
budem v takom dvorci.« 

»A keby som ja nechcela ta ísť, keď bych ja radšej ostať chcela na 
Čardačinách, ku ktorým ma púta moja mladosť, moja láska, moje — —« 

Ona nevyslovila celé vety. 
»A čo ešte?« spýta sa jej, lebo nebol zvyklý slyšať od nej pretrhnuté reči. 
»Moje — moje všetko!« šepla ona, a pritiskla svoje líce s celou silou na jeho 

líce. 
On spozoroval toho večera pri nej neobyčajnú milotu, mimoriadne 

rozochvenie, ktoré i naňho přechodilo, bez toho aby si bol mohol vysvetliť, tú jej 
detiimú nežnosť. 

Ona sa ešte tesnejšie privinula k nemu, objala ho okolo hrdla, skryla ústa 
na jeho líce, a šeptala mu niečo, čo on ani nečul, ani nerozumel; ale keď on na 
to zľahka podvihnul jej hlávku, a zrel do jej stydlivých anjelských očí, ktoré sa 

Mrtvé kapitále              10
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skvelý bleskom dosiaľ nevídaným, vtedy ako mlunná iskra preletelo mu niečo 
dušou, a on ako omámený počal jej bozkávať oči, vlasy, ústa. 

Keď videla ona, že jej porozumel, povedala napokon pološeptom: 
 »Ja ti už dva mesiace tajím, odpusť, ja som nemohla tie slová od veľkého 

studu vysloviť, no dnes mi už dohorelo, nemohla som ďalej zadržať to tajomstvo.« 
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Ako pomätení, alebo lepšie rečeno, ako dvoje rozihraných detí milkovali sa, 
a ovíjali jedno okolo druhého . . . 

Vzdor tej únave Lešič nemohol tej noci zatvoriť oka: on cítil v sebe divný 
pocit: pozvanie k novej borbe; vzdor všetkým dosavádnym úlohám života 
naložila mu jeho prirodzená povaha ešte jednu ... V tých myšlienkach, v 
ktorých sa prepletalo celé jeho dosavadně i budúce šťastie i ťažkosť, vynorovaly 
sa na povrch rôzne momenty jeho života, hneď skvelé, hneď smutné, a v tej 
polodriemote videl hneď svoje dětinstvo, hneď svoje školské námahy, hneď 
poetickú lásku naproti svojej krásnej ženy. I dnešný lov, i onen ohromný cit 
vystúpil pred jeho očima, a práve v ten čas, keď jeho člnok nasadnul na melčinu, 
došla Lešičovi jedna myšlienka do hlavy, ktorá všetky dosavadně potisla do 
úzadia . . . Sotva sa dočkal rána; len čo sa rozvidnilo, on už sedel za svojím 
písacím stolom, a trasúcou rukou rátal, sčítal, a odčitoval rozčúlene očakávajúc 
výsledok rátania. 

Keď Anka vstala, on už bol hotový s výpočtom. Ona styděla, pozreť mu do 
očí, načo on vzal papier, na ktorom bol písal, sadnul si k nej, a chcel jej niečo 
ukazovať, ale v rozochvení nemohol započat”, lež jej len ukazoval na riadky 
číslic. 

»Ten rít, kde sme včera lovili . . . hľa, tu, viď, najmenej tri tisíc čistého 
dôchodku na rok . . .« 

Ona ho ešte nerozumela; teprv keď sa všetkým činom posbieral, rozviedol 
jej, že si zaumienil hneď kúpiť tristo jutrov onoho ritu, kde včera lovil, že ho 
odvodní, a vysuší, a že bude mať najmenej desať zl. z jutra čistého dôchodku. 

Keď dokončil na vylomkrky najpotrebnejšie práce, sadnul Lešič na koňa, 
a odjachal k Matkovičovi. Starec sa nemálo načudoval, keď videl rozihrané a 
sčerveňalé líce svojho zaťa, prísny Lešič zriedka kedy tak vyzeral, Lešič celou 
cestou rozmýšľal o tom, akým spôsobom predostre svoj úmysel Matkovičovi, 
lebo vedel, že konservatívny starec ťažko dá niečo na to zdanlivé neisté podujatie. 
Avšak ako sa ešte od včera celý zihrýzol do tej myšlienky, horela mu každá reč, 
keď počal Matkovičovi rozkladať a dokazovať, ako myslí svoj úmysel uskutočniť. 

Tie dôvody a dôkazy tak upútalo starého Matkoviča, že nevedel ani slova 
nadmietnuť. lež hneď pristal na Lešičov plán. 

»Tedy ako som povedal — päť tisíc zl. bude nám dost” — tri tisíc na kúpnu 
cenu, jeden tisíc na odvodnenie, a jeden na obrobok pôdy.« 
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Starý Matkovič neprehovoril ani slova, zdvihli sa energicky obaja, a odišli 
do obecného domu. — Tam na nich akosi krivo pohliadli, keď zaslúchli, že si 
Lešič zaumienil kúpiť tri sto jutrov ríta, a že bez všetkého ďalšieho vyjednávania 
ponúka jím desať zl. od jutra, spolu tedy tri tisíc zl. 

»Či sa vy pane žartujete, či naozaj hovoríte? odvetili zarazení obecní páni. 
Jeden z nich myslel na rybu, druhý na kačice, tretí na šáš a trstinu. — nemohúc 
nijako pochopiť, čo by Lešič ináče počal s rítom, s vodou! . . . Avšak keď jím 
Lešič celou vážnosťou predložil svoj úmysel, ešte len potom nevedeli, na čom sú, 
a čo mu majú odpovedať. Rychtár mu počal radiť, aby sa vzdal slepej práce, žeby 
mohol dnes-zajtrá oľutovať, a obec do processu vohnať, a process je horší než 
čert . . . Konečne po mnohom namáhaní pošťastilo sa Lešičovi presvedčiť obecnú 
správu, že on nemyslí na žiadne krkolomné podujatie, ani na klamstvo, že si 
jednoducho zaumienil od obce kúpiť tristo jutrov ríta. a že obci ešte vždy ostane 
tisíc dvesto jutrov na pašu: ešte doložil, žeby bol najradšej, keby mu obec predala 
ľavý diel od jarka Beľana, aby ten jarok bol aspoň z jednej strany prirodzenou 
medzou medzi jeho a obecným pozemkom. »A ako s kúpnou cenou, nakoľko 
rokov myslíte — —?« Ako náhle smluvu podpíšeme, položím hneď celú summu. 
Keď výborníci nahliadli, že sa Lešič nežartuje, skoro sa medzi sebou dorozumeli, 
a pristali na odpredaj. Na prímluvu Matkovičovu prišlo vrchnostenské dovolenie, 
a odobrenie toho predaju už koncom apríla. Medzi tým Lešič už od prvého 
počiatku pozabíjal mernické znaky po rite, a každý tretí deň buď on, buď Vinko 
išli merať výšku i pohyb vody, tak že koncom apríla mal úplný obraz, ako, a 
ktorým smerom voda odohodí, kde sa zastavuje a vracia zpät. Keď položil celý 
obraz na papier, bolo zrejmé že jarok Beľan je najhlbší bod, ale poneváč bol celý 
múlom zanesený, nemohol odvodzovať tú silnú vodu, lež z neho prechádzala 
voda do bližšieho väčšieho potoka; avšak keď padla po istú úžinu, nemohla viac 
ďalej, lež zostala vo svojich ložiskách dotiaľ, kým sa pod úpekom papršlekov 
júlového a augustového slnca nevyparila. Lešičov výmer dokazoval že úplne 
dostačí jarok Beľan prečistiť, a cez svojich tristo jutrov ešte tri kanále do Beľana 
priviesť, že z tých tristo jutrov voda za dva alebo tri mesiace odteče prv, než 
dosiaľ. 

Prvého mája bola smluva s obcou podpísaná, a už druhého dňa udrelo 
päťdesiat’ Líčanov motykou do múlu jarka Beľana. 

Pätnásteho mája na Lešičovom diele nebolo ani kvapky vody, a desať dní 
pozdejšie počal sa čierny humus sušiť. Teraz Lešičovi odľahčilo, on zvíťazil, on 
videl suchú zem, ktorá sa ako sol rozsýpala v jeho rukách. 

»Teraz nech sa nám posmievajú, že budeme predávať vodu z ríta, liter po 
halieri!« povedal Lešič víťazoslávne Vinkovi, — »a ja jím hovorím, že mne 
každý liter, ktorý som z mojej zeme odvodnil, dá desať, a nie jeden halier.« 

Koncom mája počal Lešič orať, a oral dotiaľ, pokiaľ vlaha dopúšťala; to čo 
bolo príliš vlhké pre orbu — a toho bolo do sto jutrov — nechal na lúku. a na 
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ostalých dvesto jutroch posial proso. Oranie bolo všeliaké, na miestach ako keby 
svine ryly, pre čo sa národ posmieval Lešičovi, že netreba orať, lež pustiť sto 
kusov sviň, a za nimi siať . . . Lešič mlčal a pracoval. Keď prišlo leto a silná práca 
shrnula sa na panskom majetku, musel Lešič svoje belanské polia cele zanechať 
Vinkovej správe. Na tých belanských poliach neprestávala práca; prostriedkom 
júna bolo treba prvú horšiu trávu pokosiť, aby po nej mohla vzniknut” čistejšia 
a lepšia; na ten diel mohla sa napustiť z Beľana voda, a za mesiac narástla tráva 
do pása. 

»A čo je s prosom?« Opýtal sa raz Lešič Vinka. 
»Ja veru neviem, čo to bude, či je to proso, a či niečo iné; stonky sú už vyše 

jednoho metra vysoké, list široký ako pri kukurici, ale ešte nevidno, že by sa 
volačo vysypalo, možno že sa vyjaloví,« znela Vinkova odpoveď. 

V službe mimoriadne svedomitý a prísny Lešič nestihnul, aby vo dne odísť 
mohol na svoje pole, lebo bolo pol druhej hodiny vozmo vzdialené, lež v noci 
odjachal na koni, a pri mesiačku išiel prehliadať, či je tráva zrelá pre kosbu, 
či sa seno dobre osušilo; nocou oběhnul dediny, aby shromáždil potrebných 
robotníkov, aby sa práca čím skorej svršila, lebo u Lešiča znamenal čas vždycky 
peniaz. Trebárs by mal sto rúk a nôh, ten človek nebol by sa mohol dosť narobiť: 
celý zaprášený, celý upotený a opálený od horúčosti, hneď značil olovkom, hneď 
kosil kosou, hneď narábal vidlami. Nekričal, ale pracoval, — pracoval do úmoru, 
tak že sa mu robotníci posmievali, že vari prichádzajú hladné roky, že sa toľko 
napína . . . Anka znajúc jeho horlivosť, nezadržiavala ho v práci, lež len modlila 
sa P. Bohu, aby ho udržal pri dobrom zdraví. Snímajúc večer z neho mokrú 
košeľu, ako keby sa bol kúpal v nej, ona so strachom vyčkávala zoru nad jeho 
posteľou: či sa jej prebudí zdravý, a či v horúčke . . . Avšak ani jedným slovom 
neprezradila ma ten strach, v nej žila viera, že on nesmie ochoreť . . . 

Tak došiel august, a proso na belanskom poli dvihlo sa do výšiny ako 
kukurica, zrno ale bolo dvaraz hrubšie, než obyčajne. Kto z blízka neprizrel sa 
tomu úsevu, ten vysmieval sa Lešičovi, že posial trstinu, lebo takou sa zdalo z 
ďaleká vysoké proso. 

Teprv keď Lešič vymlátil celý úsev, a obdržal dve tisíc metrických centov 
prosa, keď po tretí raz pokosil trávu na lúke, keď už nebolo priestoru, kam by to 
všetko nahromadil, až potom oslobodil ho národ od ohovárania, že sa zapredal 
vílam, že nocou na metle jachal, a že čarami a kúzlami priviedol svoje pole k 
takej plodnosti. 

Za pol roka vyplatil Beľanov múl celú kúpnu cenu, všetku trovu, a ešte ostalo 
zvyšku niekoľko tisíc zl. Keď Lešič vyčítal Matkovičovi päť tisíc zl., aby jich 
vrátil sporiteľni, keď položil pred Vinka päť sto zl. s rozkazom, aby sa prvého 
listopadu pripravil na cestu do Viedni na kultúrno technický naukobeh. ale v 
júni aby sa zase stvoril na belanskom poli, vtedy starý Matkovič objal oboch a 
rozplakal sa od sladkej radosti, ako nikdy ešte . . . 
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Toho istého dňa prišiel od Laja list, v ktorom pýta na cestovné trovy; súčasne 
oznamuje, že druhú državnú zkúšku nebude teraz skládat”, ale pod jaseň, a na 
konec ešte dodal, že dovedie so sebou svojich dvoch-troch priateľov, aby strávili 
nejaký čas spolu u nich na dedine. . . . 

Lajova zvesť o zkúške bodla Matkoviča. ako keby mu balvan ľadu na srdce 
padol: a tú zvesť musel práve v ten istý čas obdržať, keď mu srdce temer radosťou 
plakalo! . .. 

Po niekoľkých dňoch došiel Lajo z university, a doviedol s sebou ešte dvoch 
priateľov právnikov, snáď aby si po namáhavej práci oddýchli od učenia na 
vonkove. Jeden bol vdovicin syn; a druhý syn súdobného radcu; jedine onen prvý 
složil zkúšku a už i predostrel prosbu, aby bol prijatý za praktikanta. Lajo dobre 
vedel, čo ho čaká doma, keď príde bez zkúšky, a za to i doviedol kamarátov 
so sebou, len aby tým otupil otcov úkor; ale starý Matkovič neusporil mu ho 
ani pred kamarátmi. Medzitým to mladým pánom ani najmenej nezavádzalo, — 
veď oni dávno znali, akí sú ich rodičia v tom ohľade, nezazlievajúc im síce, ale 
ich ľutujúc, že nemôžu pochopiť universitnú slobodu, ktorá ponecháva mladým 
pánom na vôľu, skladať zkúšky o pol roka prv alebo pozdejšie. . . . 

Na Čardačinách práve vtedy prevádzala sa mlatba obilia: nový direktor už 
obstaral z Viedne parný stroj pre tú mlatbu, a pre prvý rok doviedol i jednoho 
strojníka z dotyčnej dielne, aby spravoval stroj pri mlatbe. Lešič myslel, že 
pánov právnikov ten stroj a vôbec celé hospodárstvo bude zaujímať, i útechou 
naplňovať, keď vidia, že sa i na plodných sriemskych úžinách počína europska 
kultúra udomácňovať. Avšak oduševnený Lešič zklamal sa, — lebo mladí páni 
nechceli ani blízko k mláťačke pristúpiť, lebo z jednej strany tisol sa im dym do 
nosa, a z druhej strany padal im do očú prach a pleva. Nijako nemohli pochopiť 
Lešičovo oduševnenie, ktorý im obšírne vysvětloval, koľko sa tým strojom usporí 
naproti tlačby s koňma. Viedenského strojníka, ktorý vysúkanými rukávmi, celý 
čierny od dymu a prachu, celý zamazaný od uhlia, neprestajne okolo stroja 
pracoval, nedržali právnici za hodného jednoho jích pohľadu, ba cítili sa byť 
urazenými, že sa jím opovážil podať ruku . . . 

Ale ani pre ostatné hospodárstvo nemali ani najmenšieho smyslu. Keď im 
Lešič ukazoval chlievy, vystavené dľa najnovších požiadavok hospodárstva, 
keď im rozprával o vlastnostiach turopolskej a sriemskej fajty, a dal jim vyhnať 
tučné, pestré a čierne prasce, vtedy páni právnici počali jeden na druhého pozerať 
opovržlivým pohľadom. 

»Strašný smrad« . . . 
»Kolosálny smr;id« . . . 
To bolo všetko, čo povedali, ako by tým boli chceli cele zretedlne Lešičovi 

povedať, že oni na to všetko nič nedajú. 
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»Ano, páni moji! dym, hnoj, — to je heslo devätnásteho stoletia; tam, 
kde železničná para bez prestania bije sa vzduchom, kde dym dielní naplňuje 
celú atmosféru svojím smradom a kde sa od každej kostičky, od každej luštiny 
pripravuje hnoj, kde tie smradľavé vodky zlatom platia, —len tam môže sa 
hovoriť o blahobyte a pokroku ľudstva . . . Pánom sa, ako vidím, nepáčia moje 
reči, vy ste viac oduševnení Virgilovým veršom: Tytyre tu patulae recubans sub 
tegmine fagi . . . Tie zlaté časy prešly, páni moji, nymfi devätnásteho stolelia 
nemajú viac miesta v chládku rozvetvených bukov. 

Pánom právnikom veľmi imponoval rimský verš a nijako nebolo im v duši 
pravo, že je Lešičovi Cicerov jazyk možno známejší, než im. Turopolské prasce 
a Virgiliove verše, tieto dva pochopy, nemohly byť u nich do súvisu dovedené. 

»Ako ste sa vy s matúrou mohli dat na tú prácu, keď vám ňou bol prístup 
všadiaľ otvorený?« opýtal sa jeden právnik ľútostivým hlasom Lešiča. 

»O tých »otvorených dverách« mohlo by sa všeličo rozprával’, milý priateľu; 
ja vám len poviem, že ste nie na pravej ceste, — ak bude času a ak budete mať 
vôľu. môžeme o tom prehovoriť’, — a teraz, páni moji, nech sa páči, obed je 
hotový.« 

Pri obede bol i mašinista; páni právnici s vysoká pozerali na nevinného 
Viedenčana, ktorý riedko kedy sa ozval, lež väčším dielom mlčky sedel: v 
rozhovore vyšlo na javo, že ten strojník skončil viedenskú technickú školu, a tak 
že je dľa nauk rovný mladým pánom. 

Ako to už pri južných Slovanoch neide ináč, rozpriadol sa najprv rozhovor 
o politike: páni právnici napínali celé svoje politické umenie, aby pokojného 
Viedenčana podražili, aby vyreknul svoju mienku o všeobecnom politickom 
položení. Neborák strojník nemálo sa zadivil »známosti« tých mladých ľudí v 
politických veciach; jemu nemálo imponovalo, keď oni od slova do slova citovali 
Bismarkove jednotlivé odseky z poslednej jeho snemovej reči, vysvetlujúc ich 
tak, ako ich nikto na svete nevysvětloval; oni znali najtajnejšie myšlienky ruského 
cára, ktorý jediný dorástol Bismarkovi. Oni rozvili dopodrobna vypracovaný 
programm, ako by sa europejské veľmoci mohly složit’, aby ani jedna nič 
neztratila a všetko obdržala, že nemôže prirodzenejšieho byť. 

Pokojný Viedenčan nerozumel mnoho z tých fantastických kombinácií, a 
tak sa vyhovoril, že on už dva roky nečíta žiadnych politických novín, lebo že 
nemá času, poneváč sa cele oddal na štúdium jedného ventila na ktoromsi stroji, 
akým spôsobom by totiž ten ventil automatične pracoval bez toho, aby dotyčná 
para bola ztratená, lež aby sa ďalej upotrebovala. Pánom právnikom zdalo sa byť 
sprostým a smiešnym, pre takú pletku nečítať dva roky noviny, 

— i pošepli jeden druhému: »Hlupák viedenský!« . . . 
V ďalšom rozhovore spomenuli sa i mená Unger a Stein, hovorilo sa o 

briliantnosti právnickej karrieri, od každého ministra že sa vyhľadáva, aby bol 
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viac-menej právnikom, a tak môže sa úplným právom povedať, že kto dnes 
neskončil právnické školy, nie je vzdelaným človekom .. . Na to sa strojník 
opovážil povedať, že kupecká, priemyselná a kultúrno-technická známosť vždy 
širšiu pôdu zaujíma, a že počet tých poslucháčov už prevýšil počet právnikov. 
Páni právnici protestovali celou horkokrevnosťou proti tomu, tvrdiac, že je to 
nemožné a že sa tá nemožnosť dá i indirektne dokázať. 

»To vám je ľahká vec, — povedzte, koľko rokov máte a koľko pláce beriete, 
a postavíme vás do radu s právnikom vašich rokov.« 

»Teraz stojím v tridsiatom ôsmom roku a beriem od dielne, v ktorej 
už desať rokov slúžim, ročných stálych tri tisíc zlatých a dvadsať po sto od 
všetkých strojov, ktoré som v trebárs ktoromkoľvek ohľade opravil a zdokonalil, 
a to vynáša na rok tri do štyri tisíc zlatých.« Tak znela odpoveď skromného 
Viedenčana. 

Páni právnici zdúpneli nad tou summou; im nebolo pochopiteľné, že človek 
so šesť tisíc zlatma ročného dôchodku môže na slnci, v prachu a dyme pracovať, 
ako najprostejší sluha. 

Po obede zaviedli zdravice: neborák Viedenčan našiel sa v nemalých 
rozpakoch, keď mu povedali, že obyčaj vyhľadáva, že po každej zdravici má sa 
plná čiaša vyprázdniť. On sa nevedel prenačudovať nad tým, na čo a kam lievajú 
tí mladí ľudia toľko toho vína, bez toho, aby sa bolo na nich niečo pozorovalo. 
Jemu sa už po šiestom poháre sotmilo a tak plačúcim hlasom zaprosil Lešiča. aby 
mu odpustil, že sa opil. . . Lešič ho skutočne musel odniesť do postele, lebo na 
víno nenavyklý človek nevládal ďalej ani na nohách stáť. 

»Nemecká sviňa! . . . Budúcnosť je naša!« . . . zkríkli víťazoslávne traja 
právnici a dopili poznovu na dno . . . 

Kým tak ďalej pili a zdravkali, doniesol Matkovičov sluha čierne písmo pre 
vdovicinho syna; v liste mu sdeľuje matka, že je vymenovaný za bezplatného 
praktikanta pri súde v horvatskom Zágorju. 

Teraz sa rozliala povodeň rúhanín na vládu, — na systém, na rozhodujúce 
kruhy, ktoré by museli byt šťastné, že majú takých ľudí, ktorých by mali bez 
všetkého vymenovať adjunktmi a nie za bezplatných praktikantov, ako keby 
právnikovi nebol celý svet otvorený. 

»Tam máš daňové inšpektoráty, financiálne direktorstvá, tam ti je Bosna, 
— kamkoľvek chceš! Ale čo chceme: nemo propheta in patria«, vykríkne Lajo. 

»Najlepšie predostreť naraz desať prosieb, a kde ťa lepšie naplatia, ta 
ponáhlaj!« . . . 

»Pravo, tak je! Nech vidíme, čo si bez nás počnú!« haraburdili oznovu 
rozpálení mladíci. 

»A ako by bolo, páni moji, keby ste sa posvätili naším obciam? Tu by ste 
boli potrební, ako smädnému čerstvá voda, tu by boly síce len jedny dvere, ale 
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široký kruh účinkovania pre vás.« Tak povedal úprimný Lešič, ktorý vždy s 
väčšou ľútosťou pozoroval túto ľahkomyseľnú mládež. 

»Počuj! keď si už sedliak, nebuď taký sprosťák a neurážaj mi priateľov v 
tvojom dome. môžeš byt šťastný, že ti došli takíto ľudia pod tvoju strechu!« Tak 
sa vykričal ožraný Lajo na Lešiča. »Dosť, dosť! od sviniara ani nevyhľadávame 
niečo jemnejšieho,« vzplanuli ostatní dvaja a poberúc klobúky odkotúľali sa z 
Lešičovho domu. 

*        **

Rok na to ležal Lajo vyvalený na diváne a pred ním ležala tretia prosba 
zavrhnutá od bosensko-hercegovskej vlády. Nemal sily, aby ukázal to 
rozhodnutie otcovi, lebo súčasne s poštou stihnul i Nelin list, v ktorom pre Boha 
prosí rodičov, aby jej hneď poslali dve sto zlatých, lebo že jej dnes zabavili 
celú výbavu pre dlh, následkom ktorého bude jej istá čiastka na verejnej dražbe 
predaná. 

Matkovička bola bez seba a starec opäť krajciar po krajciari shľadával, aby 
čo väčšiu summu nasbieral. 

V ten istý čas — tam na Čardačinách ihral sa na pažiti jednoročný syn 
Lešiča, junák od päty do hlavy; a matka jeho ako rozkvitnutá ruža vo svojej 
kráse usmievala sa a rozplývala sa od radosti nad každým jeho pohybom; jej duša 
nemohla dočkať času, kým ten malý junák dobehne k nej do lona a prerečie prvé 
slová: »Mama!« 

A on išiel s Vinkom celý zmorený a uznojený cez pole; parný stroj pracoval 
a oni oba počtovali, kedy asi bude práca na Čardačinách hotová, aby sa oba mohli 
obrátiť k Beljanskému polu, lebo i tam už bola potrebná mašina. 

»A kedyže, môj drahý Vinko, príde na naše duševné pole ten stroj’? Kedyže 
prestane ono povrchné a plytké oranie našich mladých ľudí na poli vied? Na teraz 
orú tak plytko, že pôda sotvy toľko úrody vydáva, aby mohla ako tak prechovať 
nedbanlivého oráča. Kedyže, počnú orať hlbšie, aby bylina tri raz tak veľká 
narástla, než dosiaľ; kedyže sa zahĺbia do vedy tak, aby im dozrelé ovocie tých 
známostí nebolo len sotva dostatočným pokrmom, ale aby ostal ešte i zvyšok, 
z ktorého by mohol mať ešte i iný úžitok. Onomu merníkovi nedá jeden ventil 
dva roky spávať a tu sa ešte ani nevie, či stroj takého druhu jestvuje. Človek by 
skoro ani neveril, keď pomyslí na našu nadanosf, na úrodnosť našej pôdy! A táto 
zdanlivá nemožnosť potrvá istotne dotiaľ, kým tie dva kapitále: človek a zem, 
nadanosť a úrodnosť nepoznajú svoju cenu, kým ich zo zahálky a nečinnosti 
nepohne oná napred letiaca sila dvadsiateho stoletia, ktorá hľadá živé a nie mrtvé 
kapitále . . .
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Pogovor 

Vrijednost prijevodne literature prije svega mjeri se zanimanjem za autora i 
njegovo djelo. Širi i prekogranično čitateljstvo, a često puta uz poruku uz nju daju 
se temeljitije književne i druge analize. Koja je poruka sjećanjem na 110. obljetnicu 
objavljenog djela Josipa Kozarca « Mrtvi kapitali» na slovačkom jeziku? Prije svega 
odaje se spomen autoru Josipu Kozarcu (Vinkovci, 1858. – Koprivnica, 1906.), 
jednako poznatom hrvatskom književniku i šumaru, najaktivnijim desetljećem (1885.-
1895.) života upravo uz Lipovljane. Pretisak djela potvrđuje da ono jednako živi 
na tlu književnikova naroda i s onima koji na tom prostoru čuvaju osobitosti jezika 
svoje nacionalne manjine. I upravo to ne umanjuje, dapače, prijevod kapitalno 
oživotvoruje dijalog među ljudima bliskih životnih sudbina i svjetonazora. Prepoznao 
je to prije svega zaslužan za prvotisak Jozef Maliak, objavljujući ga 1904. godine 
u Iloku. Predgovor dr. sc. Sandre Kralj Vukšić dao je sva potrebna objašnjenja. 
U ovoj prigodi možda je tek za spomenuti - ideja o pretisku javila se uz obradu 
monografije „Matica slovačka Lipovljani 1996. – 2011.“. Taj projekt MS Lipovljani 
na svjetlo dana dvojezično (hrvatski/ slovački) iznijela je također nakladnička kuća 
Spiritus movens d.o.o. Kutina. Pri pisanju nezaobilazna je bila, i ostaje činjenica o 
djelovanju lipovljanske matične osnovne škole. Učenjem slovačkog jezika mlađeg 
naraštaja ostavlja spomen na njihove pretke, ali i imenom škole i na Josipa Kozarca. 
U vrijeme prve objave knjige 1904. godine, Slovaci su u završnom doseljavanju činili 
i značajan dio populacije Lipovljana. Prošla su desetljeća, demografska se slika 
promijenila, ali ne i potreba čuvanja etničke samobitnosti onih koji jedan prostor 
s drugima čine zajedničkim skladnim životom. Uz slovački folklor, odjel Knjižnice 
i čitaonice i osobito odnedavno slovačku etnokuću, na police Slovaka ne samo u 
Lipovljanima, u Hrvatskoj, već i u zemlju matičnog naroda, ukoričena pojavljuje 
se knjiga hrvatskog književnika Josipa Kozarca „Mrtvi kapitali“. U računalnoj 
eri, vremenu kada je osobito nužno čuvati vlastitost narodnog jezika, ovo jubilarno 
izdanje potvrda je kulture u zajedništvu dva srodna naroda, danas u EU. Knjiga ne 
nudi samo sadržaj, nego izgledom i izlet u jedno davno vrijeme tadašnjeg tiskarskog 
oblika. Knjiga je - kruna savršenstva - kako se zna reći za pisano djelo. U ovom 
slučaju i više je od toga. Potvrda je djelotvornosti koje potpisanom Poveljom o 
regionalnoj suradnji ostvaruju obje matice – slovačka i hrvatska. Objava pretiska, a 
koja može potaknuti i na istraživanje slovačkog jezika u Hrvatskoj tog vremena, još 
jednom potvrđuje neumrlo literarno djelo Josipa Kozarca, ali afirmira i aktivan život 
Slovaka u Hrvatskoj. S nakladničkom djelatnošću MS Lipovljani uzorni je primjer. 

Dragutin Pasarić, urednik
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Hodnota prekladovej literatúry sa meria predovšetkým záujmom o autora a 
jeho dielo. Rozrastá sa tak základňa čitateľov a často krát sa k prekladanému dielu 
prikladajú podrobnejšie literárne alebo iné analýzy. Čo znamená spomienka na 110. 
výročie uverejnenia prekladu diela Josipa Kozarca „Mŕtve kapitále“ slovenskom 
jazyku? Predovšetkým sprostredkúva spomienku na autora Josipu Kozarcu (Vinkovci 
1858 - Koprivnica 1906), známeho chorvátskeho spisovateľa a lesníka, ktorý svoje 
najplodnejšie desaťročie života (1885-1895) prežil práve v Lipovlianoch. Nová tlač 
prekladu potvrdzuje pretrvanie jeho hodnoty v priestore spisovateľovho materského 
národa a zároveň medzi príslušníkmi národnostnej menšiny, ktorí žijú v tom istom 
priestore a chránia osobitosti materinského menšinového jazyka. Táto skutočnosť 
neznižuje význam prekladu, ba naopak, prekladové dielo oživuje dialóg medzi 
ľuďmi s podobným osudom a s podobnými názormi na svet. Ocenil to predovšetkým 
Jozef Mailak, ktorý sa zaslúžil o preklad a prvú tlač v roku 1904 v IIoku. Predslov 
dr. sc. Sandry Kralj Vukšić dáva všetky potrebné vysvetlenia. Pri tejto príležitosti 
pripomínam, že idea o znovu vydaní prekladu sa zjavila pri príprave monografie 
„Matica slovenská Lipovliany 1996 – 2011“. Ten projekt MS Lipovliany v dvoch 
jazykoch (chorvátsky/slovensky) zrealizovalo vydavateľstvo Spiritus movens s.r.o. 
Kutina. Pri príprave bola do úvahy braná skutočnosť o pôsobení lipovlianskej 
základnej školy. Mladšie generácie učením sa slovenského jazyka uchovávajú 
vedomosti o vlastných predkoch a meno školy zachováva spomienku na Josipa 
Kozarca. V roku 1904, kedy bol vydaný preklad diela, už Slováci prebývali v 
Lipovlianoch a v tejto dobe tvorili významnú časť obce. Uplynuli desaťročia, 
demografická situácia sa zmenila, ale potreba uchovania národného vedomia 
prítomných etník, ktoré spolunažívali v spoločnom priestore, pretrvala. Matica 
slovenská sa zaslúžila o pestovanie slovenského folklóru, otvorenie oddelenia 
Knižnice a čitárne a zariadenie slovenského etnodomu. Teraz sa vďaka nej na 
poličkách knižníc v Chorvátsku, ale aj v materskej krajine nájde znovu vydaný preklad 
knihy „Mŕtve kapitále“ chorvátskeho spisovateľa Josipa Kozarca. V počítačovej ére, 
v časoch, kedy je zvlášť potrebné chrániť identitu vlastného národného jazyka, je toto 
jubilejné vydanie dôkazom úspešného spolužitia dvoch blízkych národov, ktorých 
obe materské krajiny sa nachádzajú v európskom spoločenstve. Kniha neponúka iba 
zaujímavý obsah, aj obal predstavuje pre čitateľa zaujímavý náhľad na tlačové formy 
dávnych časov. Kniha je vrcholným vyhotovením písaného diela. V tomto prípade 
je aj viac než tým. Je aj potvrdením úspešnej spolupráce, ktorá bola uzatvorená 
podpísaním Memoranda o regionálnej spolupráci dvoch matíc – slovenskej a 
chorvátskej. Vydanie reprintu, ktorý môže podnietiť výskum slovenského jazyka v 
Chorvátsku v danom čase, potvrdzuje životnosť literárneho diela Josipa Kozarca. 
Toto vydanie zároveň afirmuje aktívny život Slovákov v Chorvátsku, ktorého vzorový 
príklad predstavuje vydavateľská činnosť MS Lipovaliny. 

Dragutin Pasarić, redaktor
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Privredna banka Zagreb d.d.

SELK d.d. Kutina

Turbomehanika doo Kutina

Arđent d.o.o. Novska

Hrvatske šume Uprava šuma Zagreb

Šumarski fakultet Sveučilišta u Zagrebu
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